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Août 1962. Les Beach Boys 
célèbrent la California way 
oflifeetla surf music. 


1939-1965 


LES PREMIÈRES 
VIBRATIONS 


Au milieu des années 1950, en dépit de la guerre froide et de la“ peur du 
rouge ” largement répandue dans tout le pays sous l'égide du sénateur 
McCarthy, des mouvements culturels contestent ou tournent en 
dérision les bonnes vieilles valeurs de l'Amérique profonde. 


vec New York, la Californie est le terreau 

le plus riche de ce qu'on appellera la 

contre-culture (le terme sera employé 

a posteriori par le sociologue Theodore 

Roszak dans son livre The Making of a 

Counter Culture, 1969). Avec le quartier 
de North Beach, San Francisco est devenue le 
havre créatif des poètes et des écrivains de la Beat 
Generation tels Jack Kerouac, Allen Ginsberg, 
William Burroughs et Lawrence Ferlinghetti. À 
Los Angeles, même si différents poètes beat ont 
trouvé refuge à Venice, c’est dans le cinéma, 
d’abord, que s'exprime avec le plus d’acuité 
la contestation de l’ordre établi. À Hollywood, 
plusieurs films laissent augurer la révolution 
contre-culturelle des années 1960. Dans L'Équipée 
sauvage (The Wild One, 1953), Lâszlé Benedek 
met en scène Marlon Brando, qui, vêtu de cuir 
au guidon de sa moto Triumph Thunderbird 6T, 
apparaît comme l’archétype même du rebelle. 
Dans Graine de violence (Blackboard Jungle, 
1955), Richard Brooks montre la rupture qui 
est en train de s’opérer entre le monde adulte 
et la jeunesse à travers les rapports difficiles 
qu’entretient un professeur d'anglais (Glenn Ford) 
passionné de jazz avec des élèves d’un quartier 
difficile qui vibrent au son de Rock Around The 
Clock de Bill Haley and His Comets. Enfin, 
dans La Fureur de vivre (Rebel Without a Cause, 
1955), Nicholas Ray dirige James Dean et Natalie 
Wood, élevés dès la sortie du long métrage au rang 


d’icônes d’une jeunesse 
des classes moyennes 
en conflit ouvert avec les 
aînés. 


RÉVOLUTION. 
SUR GRAND 


C'est toutefois le cinéma 
d'avant-garde (ou 
indépendant) qui braque 
vraiment les projecteurs 
sur l’émergence d’une 
culture alternative. Dans 
le sillage de la réalisatrice 
Maya Deren, qui, avec 
Meshes of the Afternoon 
(1943), avait introduit 
dans le cinéma le surréalisme de Salvador Dali, 
Kenneth Anger, réalisateur, acteur et auteur, est 
puissamment influencé par l’esthétique surréaliste. 
Au début des années 1960, après avoir publié le 
livre Hollywood Babylon (1959), dans lequel il 
révélait les dessous d’un Hollywood scandaleux, 
il poursuit ses recherches cinématographiques avec 
le court métrage Scorpio Rising (1963). C'est là 
son œuvre maîtresse, où le surréalisme se mêle à 
l'érotisme, l’occultisme et l'esprit de liberté des 
bikers. Les dialogues sont d’ailleurs remplacés par 
une bande originale composée de chansons d’Elvis 
Presley, de Ray Charles, de Ricky Nelson ou des 


Crystals. D'une façon différente de Kenneth Anger, 
Roger Corman fait lui aussi souffler sur le septième 
art un vent émancipateur. Fils spirituel des grands 


maîtres expressionnistes allemands des années 
1920 (Robert Wiene, Fritz Lang, Friedrich Murnau), 
il renouvelle le cinéma fantastique, notamment en 
portant à l’écran plusieurs nouvelles d'Edgar Poe 
(La Chute de la maison Usher, 1960 ; Le Corbeau, 
1963 ; Le Masque de la mort rouge, 1964), avec 
des acteurs parmi les plus célèbres du genre comme 
Vincent Price, Boris Karloff ou Peter Lorre. Mais 
Corman est aussi — surtout — le pionnier du cinéma 
psychédélique avec The Trip (1967), dont le 
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1939-1965 


Phil Spector dans les Gold 
Star Studios de Los Angeles 


en1963 dirige les Ronettes 
(Nedra Talley, Estelle 
Bennett et Ronnie Bennett, 
future femme de Spector). 


À 


Little Richard, Eddie Cochran 
etla chanteuse rockabilly Alis 
Lesley (au centre) àl'aéroport 
de Sydney le 28 Septembre1957. 
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scénario, signé Jack Nicholson, décrit un voyage 
sous LSD. Avec Peter Fonda, Dennis Hopper 
et Susan Strasberg dans les rôles principaux, le 
film de Corman anticipe de deux ans Easy Rider 
(1969), road movie emblématique de la contre- 
culture réalisé et interprété par Dennis Hopper, mais 
encore par Peter Fonda et Jack Nicholson. Autre 
réalisateur en rupture avec les conventions, Russ 
Meyer entend pour sa part libérer sexuellement 
les habitués des salles obscures avec des héroïnes 
à la poitrine généreuse, à l’image de celles de 
Faster, Pussycat! Kill! Kill! (1965), puis, quelques 
années plus tard, du triptyque Supervixens (1975), 
MegaVixens (1976) et Ultravixens (1979). 


À l'instar du cinéma, l’industrie musicale de Los 
Angeles a connu de profonds bouleversements au 
milieu des années 1950. Divers labels se donnent 
pour noble mission de promouvoir le rock’n'roll 
et le rhythm’n’blues, ce que ne faisaient pas, ou 
alors avec beaucoup de réticence, les majors. 
Aladdin (1945), d'Ed et Leo Mesner, a joué 
avec succès la double carte du blues et du jazz 


B.B. King promu dès 1945 
par le label Modern tout 
comme John Lee Hooker. | 


avec Lester Young, Billie Holiday, Nat King 
Cole, Big Joe Turner où Lightnin’ Hopkins, et 
Modern (1945), de Saul et Jules Bihari, celle 
du blues moderne avec John Lee Hooker, B.B. 
King ou Jimmy McCracklin. Specialty (1946), 
d'Art Rupe, s’est spécialisé dans le jump blues 
néo-orléanais avec Little Richard et Lloyd Price, 
tout comme Imperial (1947) avec Fats Domino 
et Earl King, alors que Liberty (1955), de Simon 
Waronker, a propulsé sous les feux de l'actualité 
les pionniers du rock’n'roll Eddie Cochran et 
Johnny Burnette. 

Au début des années 1960, une nouvelle ère 
commence avec une pop foncièrement novatrice. 
Phil Spector en est le génial artisan. À la tête du 
label Philles, et le plus souvent dans les Gold 
Star Studios de Santa Monica Boulevard, le 
producteur crée le “ wall of sound ”, ce procédé 
révolutionnaire qui consiste à enregistrer en 
mono des mélodies faciles à retenir enrichies 
d’abondants arrangements (cordes, cuivres, 
percussions...) — d’où les slogans “ back to 
the mono ” et “ tomorrow’s sound today ”. Ses 
chansons, telles 7o Know Him Is To Love Him pour 


les Teddy Bears, He's À Rebel pour les Crystals, 
Be My Baby pour les Ronettes, ou You've Lost 
That Lovin’ Feelin' pour les Righteous Brothers 
sonnent comme de “ petites symphonies pour 
jeunes ”, pour reprendre l'expression de Spector. 
Elles exerceront une influence considérable 
sur tout le mouvement rock des années 1960 et 
hisseront Phil Spector au zénith, avant même que 
celui-ci ne travaille avec les Rolling Stones, Ike & 
Tina Turner puis les Beatles. 

La révolution pop rock de Los Angeles est aussi 
orchestrée par les Beach Boys. Originaire de 
Hawthorne (dans le comté de Los Angeles), le 
groupe de Brian Wilson et de ses frères Dennis 
et Carl, après avoir signé chez Capitol, exalte la 
joie de vivre californienne — les filles, le surf, 
les belles voitures et les surprises-parties 


— avec 
des chansons comme Surfin' Safari, Surfin USA, 
Be True To Your School, Fun Fun Fun ou 1 Get 
Around. Puis, en mai 1966, c’est la sortie dans 
les bacs de Pet Sounds (deux mois avant Revolver 
des Beatles), un album lumineux entre pop et 
rock psychédélique qui prépare en quelque sorte 
l’entrée en scène prochaine des Doors. LA 
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im Morrison, élè 
h School (en: 
militaire et future icône du rock. 


1943-1965 


L HEUREUSE 
RENCONTRE 
DE VENICE BEAUR 


L'histoire des Doors commence par la naissance le8 décembre1943 à Melbourne, 
en Floride, de James Douglas Morrison. Le monde est en guerre. Une semaine 
plus tôt, la conférence de Téhéran, quiréunit les dirigeants alliés Roosevelt, 
Churchill et Staline, se conclut avec la double décision d'un débarquement sur 
les plages normandes en juin1944 et du démembrement de l'Allemagne. 


e futur chanteur des Doors est le fils de 

George Stephen Morrison et de Clara (née 

Clarke). D'origine écossaise et élevé dans 

le culte presbytérien, George est un ardent 

patriote. À la fin des années 1930, il est 

admis à l'École navale, avant d’être envoyé 
en 1941 à Hawaï pour devenir pilote aérien. Lors 
d’un bal, il fait la connaissance de Clara, fille 
d’un avocat du Wisconsin connu pour ses idées 
progressistes — il s’est même présenté à diverses 
élections sous l'étiquette socialiste — et apprécié 
pour sa défense des militants syndicaux. George, 
Clara, deux mondes différents, deux visions 
différentes de l’ Amérique. 


George Morrison et Clara Clarke se marient | 


en avril 1942, puis s'installent à Pensacola, en 
Floride. Peu de temps après, George est affecté en 
Alaska, sur un bâtiment mouilleur de mines, puis 
participe aux combats dans le Pacifique Sud, cette 
fois comme pilote d’un chasseur Hellcat. Jusqu'à 
la fin de la guerre, Clara et James vivent chez les 
parents de George, Paul et Caroline Morrison, qui 
tiennent une blanchisserie à Clearwater, en Floride. 
Après la capitulation du Japon, George Morrison 
obtient un poste à Washington, puis un autre, 
beaucoup plus important, à Albuquerque, au 
Nouveau-Mexique, puisqu'il s’agit d'armement 
nucléaire. Anne, la sœur cadette de James, naît 
à Albuquerque, en 1947. Ensuite, les Morrison 
déménagent pour Los Altos, en Californie, où 


la famille s'agrandit encore avec la naissance 
d’Andrew Lee en 1948. Enfin, après un bref retour 
à Albuquerque en 1955, elle gagne San Francisco 
où le capitaine de frégate George Morrison a été 
affecté sur le porte-avions USS Midway. 


SUR LES TRAGES D'ELVIS PRESLEY 
ETDE JAMES DEAN 


1956. Quelques mois après Bill Haley (Rock 
Around The Clock), Elvis Presley (Heartbreak 
Hotel, Don't Be Cruel, Hound Dog), Fats Domino 
(Blueberry Hill) ou Carl Perkins (Blue Suede 
Shoes) confirment que la révolution rock”’n'roll 
n’est pas un feu de paille, tandis que James Dean 
et Natalie Wood (La Fureur de vivre), Marilyn 
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Ray Manzarek. 
C'est à UCLA qu'il 
fait la connaissance 
de Jim Morrison. 


Monroe (Sept ans de réflexion) où Marlon Brando 
(Sur les quais) deviennent les symboles de 
l'émancipation adolescente. Le jeune Morrison 
se retrouve en ces héros de la culture d’après- 
guerre et, comme eux, déteste cordialement toute 
forme de discipline, que ce soit chez lui où au 
lycée. Il découvre dans le même temps les poètes 
de la Beat generation — Howl d'Allen Ginsberg 
a été publié en 1956 et, surtout, Sur la route de 
Jack Kerouac en 1957. Là encore c’est un nouvel 
univers — littéraire cette fois — qui s'ouvre à 
lui. Une abondance d'images, d'expériences 
anticonformistes qui vont puissamment le marquer. 
En 1958, Jim Mo: 


parents à Alexandria, en Virginie, où son père, 


on est obligé de suivre ses 


qui vient d’être promu capitaine de vaisseau, a été 
affecté. Contre toute attente, il se révèle un excellent 
élève à la George Washington High School — tout 
au moins jusqu'à ce qu'un de ses professeurs 
le surprenne en train de lire La Chambre de 
Giovanni, roman de l’Afro-Américain James 


Baldwin sur l'identité sexuelle et la confrontation 
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1943-1965 


John Densmore est 
un fin connaisseur de 
jazz lorsqu'il rejoint 
Ray Manzarek et 


Morrison. 


culturelle. Dans un pays ségrégationniste, c’est un 
crime de lèse-majesté — rien de moins. Déprimé, 
dégoûté, Morrison se replie sur lui-même ou, 
plutôt, s’évade de la médiocrité ambiante grâce à 
la littérature radicale de Nietzsche et au rock’n'roll 


d’Elvis Presley ou de Chuck Berry. 


PREMIERS PAS À ST. PETERSBURG 


En 1961, George Morrison est de nouveau muté. 


(e) 


Retour en Californie, San Diego précisément. 


Jim Morrison, lui, n’est pas du voyage. Il part 


vivre chez ses g 


ands-parents à Clearwater, 
en Floride. En septembre 1961, il est inscrit 
au St. Petersburg Junior College. Veste et 
cravate sont de rigueur — et, avec cet uniforme, 
l'ennui, l’incompréhension.. Son seul refuge, 
le Contemporary Arts Coffeehouse and Gallery, 
est également le point de chute des artistes de 
St. Petersburg. Il y écoute des chanteurs folk et, 
bientôt, monte sur scène pour réciter ses premiers 
textes en s’accompagnant à la guitare. Tom Reese, 


le propriétaire des lieux se souvient : “ Sa façon de 


jouer de son instrument ressemblait un peu à celle 
d'Allen Ginsberg. Il s'inscrivait à l'avance, mais 
j'ai toujours eu l'impression qu'il récitait ce qui 
lui passait par la tête, en se basant sur ses lectures 
du moment — Dieu sait qu'il lisait beaucoup. ” 
Baudelaire, Rimbaud, Céline, Cocteau, Nietzsche, 
mais aussi les poètes beat Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg ou Lawrence Ferlinghetti comptent 
parmi ses écrivains préférés. 

À l'automne 1962, Jim Morrison entre à la Florida 
State University (FSU) de Tallahassee, Floride, dans 
les départements art dramatique et psychologie. 
Il emménage dans une petite maison à côté du 
campus, avec des amis de Clearwater. Quelques 
semaines plus tôt, il a fait la connaissance de Mary 
Werbelow, une jolie jeune fille de seize ans. Jim 
est tombé à ce point amoureux qu’il va la voir 
aussi souvent que possible durant ses dix-huit 


mois à la FSU. Aussi souvent, mais pas assez à 


son goût. Sans doute l'éloignement de la femme 
qu'il aime explique-t-il un comportement de plus 


en plus erratique et une consommation grandissante 


Robby Krieger. C'est par 
l'intermédiaire de son 
ami John Densmore qu'il 
unit son destin à celui de 
Morrison et Manzarek. 


d’alcool. Ainsi, en septembre 1963, il est arrêté en 
état d’ébriété avancée pour avoir insulté des joueurs 
d’une équipe de football américain lors d’une fête 


après un match. 


UGLA ET RAY MANZAREX 


En janvier 1964, la FSU de Tallahassee n’est déjà 
plus qu'un souvenir : Jim Morrison est sur la 
côte Ouest, étudiant en cinéma à l’université de 
Californie à Los Angeles (UCLA). Il y manifeste 
un intérêt tout particulier pour les réalisateurs de 
la Nouvelle Vague française (Godard, Truffaut), 
mais aussi pour le cinéma indépendant de John 
Cassavetes et le cinéma underground d’Andy 
Warhol et Kenneth Anger, autrement dit des 
cinéastes en rupture radicale avec un Hollywood 
commercial et conventionnel. Parmi les étudiants 
d'esprit bohème, et passionnés comme lui par 
un discours révolutionnaire dans le septième art, 
se trouve Ray Manczarek. Né Raymond Daniel 
Man 
Ray est le fils d’Helena (née Kolenda) et de 


rek à Chicago, Illinois, le 12 février 1939, 


Raymond Manczarek, tous deux d’origine 
polonaise. À cette époque, Ray Sr. travaille comme 
outilleur-réparateur à la McCormick Works of 
International Harvester Co. de Chicago, tandis 
qu'Helena élève ses trois garçons, Ray et ses 
frères cadets Rich et Jim. Âgé de sept ou huit ans, 


Ray prend ses premières leçons de piano et fait de 


rapides progrès à l'écoute des œuvres classiques 
(Debussy) comme à celle des virtuoses du boogie- 
woogie (Meade Lux Lewis) et du stride (Fats 
Waller). Inscrit à l’université DePaul (université 
catholique privée de Chicago) en 1956, dans la 
section économie, il intègre sans tarder l'orchestre 
de jazz. Il s'intéresse aussi au cinéma, de plus en 
plus à la fin des années 1950 après avoir vu en salle 
Les 400 Coups de François Truffaut, L'Avventura 
de Michelangelo Antonioni et plus encore 
Shanghaï Express de Josef Von Sternberg. Sorti 
diplômé en économie en 1960, Ray, après un bref 
passage en droit à UCLA, change radicalement 
de voie en s'inscrivant en 1963 au département 


théâtre, film et télévision, toujours à UCLA. 


C’est au cours de l’année suivante qu’il fait la 
connaissance de Jim Morrison. “ Jim et moi nous 
nous sommes rencontrés par l'intermédiaire d'un 
ami commun, John DeBella, se souvient-il. John 


était le cameraman de mon film Evergreen (film 


sanctionnant son année universitaire). {/ l'était 
aussi pour le film de Jim, lequel n'avait pas de 
titre (Light My Fire, My Life with The Doors, 


Berkley Boulevard Books, New York, 1999). 


RICH AND THE RAVENS 


Ray Manzarek (il choisira de supprimer le “ c ” à 
son nom) n’est pas seulement un jeune cinéaste 
éclairé. Il est aussi le pianiste et chanteur de Rick 
& The Ravens, un groupe qu’il a monté au début 
des années 1960 avec ses frères, Jim (orgue, 
harmonica) et Rick (guitare), et Roland Biscaluz 
(basse), Pat Stonner (saxo) et Vince Thomas 
(batterie). Rick & The Ravens se produisent lors 
de manifestations diverses (mariages, soirées 
étudiantes), ainsi que dans des clubs tels que le 
Turkey Joint West à Santa Monica et le Port O” 
Call à San Pedro. Leur répertoire comprend des 
blues et du rhythm'n'blues, comme Hoochie 
Coochie Man de Willie Dixon et Louie Louie 
de Richard Berry, mais encore les succès de surf 
music de Dick Dalle (Let's Go Trippin', Misirlou). 
Si la flatteuse réputation du groupe se limite aux 
cercles étudiants de Los Angeles, elle est tout de 
même allée jusqu'aux oreilles de Richard Bock, le 
patron de Pacific Jazz Records, qui, en 1965, lui 
fait enregistrer sous le nom de Ray Daniels (alias 
Ray Manzarek) and The Ravens trois singles pour 
son label subsidiaire Aura Records. Soul Train/ 
Geraldine, Henrietta/ Just For You et Big Bucket 
“T "/ Rampage, malheureusement, ne sortiront 
qu’à titre promotionnel, pas dans les circuits 


traditionnels des magasins de disques. 


VENIGE BEAGH, 8 JUILLET 1965 


L'année où il fait son baptême du feu en studio, 
Ray Manzarek obtient sa maîtrise en cinéma. Il vit 
alors dans un petit appartement sur Fraser Avenue, 
à Santa Monica, avec Dorothy Aïko Fujikawa (sa 
future femme), qu'il a connue à UCLA. L'argent 
est rare, les rêves nombreux... 

Jeudi 8 juillet 1965. En début d'après-midi, 
Manzarek contemple l'océan depuis Venice Beach 
lorsqu'il aperçoit Jim Morrison. Les deux étudiants 
de UCLA ne se sont pas vus depuis plusieurs 
semaines. Morrison a bien changé. Dormant la 
plupart du temps sur le toit de l'appartement de 
son ami Dennis Jacob à Venice Beach, il mène une 
existence bohème ponctuée d'expériences sous 
LSD. Il a perdu quelques kilos, ses cheveux ont 
poussé, son regard semble perdu en des songes 
obscurs. Surtout, il s’est mis à écrire, de plus 
en plus, caressant même l'espoir de s'exprimer 
dans un groupe de rock. Intrigué, Manzarek lui 
demande alors de lui chanter quelques phrases. 
Vainquant sa timidité, Morrison s’y résigne : 


“ Let's swim to the moon/ Let's climb through the 
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tide/ Penetrate the evening that the city sleeps to 
hide/ Let's swim out tonight, love, It's our turn 
10 try/ Parked beside the ocean on our moonlight 
drive. ” (“ Nageons jusqu'à la lune/ Élevons-nous 
au-dessus de la marée/ Pénétrons le soir quand 
la ville dort pour se cacher/ Nageons ce soir, 
mon amour, c'est à notre tour d'essayer/ Garés 
près de l'océan après avoir conduit jusqu'au 
clair de lune. ”) Manzarek est abasourdi, ému 
même. Morrison lui récite ensuite quelques vers 
de Summer's Almost Gone : “ Where Will We Be/ 
When the Summer's gone ? (* Où serons-nous/ 
Quand l'été sera parti ? ”)” :* Jim, ce sont les 
meilleures paroles de rock'n'roll que j'aie jamais 
entendues, s'exclame-t-il. Avec tes paroles et ce 
que je peux faire aux claviers. On va monter un 
groupe. ” Et Manzarek d'ajouter : “ On va se faire 
un million de dollars ! ” Sourire de Morrison : 
“ C'est exactement ce que j'avais à l'esprit. ” 


Puis : “ On l'appellera The Doors ! ” 


JOHN DENSMORE ENTRE EN SCÈNE 


Le soir même, Jim Morrison emménage chez Ray 
et Dorothy. Au cours des semaines qui suivent, 
Jim et Ray, disposant d’une salle avec un piano à 
UCLA, travaillent sur leurs premières chansons afin 
d'enrichir le répertoire de Rick and The Ravens. 
Depuis le départ de Vince Thomas, le groupe est 
à la recherche d’un nouveau batteur. Ray a alors 
l’idée de proposer le poste à John Densmore, qu'il 
a récemment rencontré lors d’une initiation à la 
méditation transcendantale à Pacific Palisades. Né 
à Los Angeles le 1“ décembre 1944, John Paul 
Densmore est le fils de Margaret Mary et Ray 
Blaisdell Densmore. Avec sa sœur aînée Ann, ils 
ont été élevés dans la foi catholique. L'orgue de 
l'église de son quartier, où il avait pris l'habitude 
de se rendre chaque dimanche, a d’ailleurs été son 
premier contact avec la musique. À huit ans, il 
apprend le piano, puis, quelques années plus tard, 
la batterie et les timbales. Durant l'adolescence il 
commence à écouter du jazz, au travers de Elvin 
Jones (le batteur de John Coltrane) et de Art Blakey 
(le leader des Jazz Messengers), une musique 
qu'il a étudiée à California State University, 
Northridge, avec pour professeur le compositeur 
et violoncelliste Fred Katz. Ensuite, changeant de 
style, il a joué au sein de Terry Driscoll and the 
Twilighters, puis a formé les Psychedelic Rangers 
avec un certain Robbie Krieger à la guitare. 

John Densmore se souvient de sa rencontre avec 
Ray Manzarek : “ Après la séance, [il] est venu 
vers moi et a dit : “J'ai entendu que tu étais batteur. 
Tu veux qu’on monte un groupe ensemble ?” J'ai 
répondu : “Pourquoi pas ?” J'étais déjà dans deux 
groupes, mais je ne voulais pas laisser passer la 
chance de jouer. Jammer c'était pour moi naturel 
et ça m'a branché. ” Le 20 août 1965, après avoir 
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reçu un appel téléphonique de Ray, John Densmore 
se rend chez les parents Manczarek, à Manhattan 
Beach, où Rick and The Ravens sont en train de 
répéter. En dépit d’une première rencontre difficile 
avec Jim Morrison (en raison de sa timidité), le 
batteur accepte de tenter l'expérience. 


ROBBY KRIEG 
GUITARISTE DE RICK AND THE RAVENS 


Le 2 septembre 1965, Rick and The Ravens se 
rendent au World Pacific Studios, situés sur Third 
Street. Si l’idée, au départ, était de réaliser un 
quatrième single, Dick Bock a finalement accepté 
que la session soit consacrée à l'enregistrement 
d’une démo de nouvelles compositions. C’est ainsi 
que Ray Manzarek (piano, backing vocals), Rick 
Manzarek (guitare), Jim Manzarek (harmonica), 
Jim Morrison (chant) et John Densmore (batterie), 
accompagnés pour la circonstance par Patricia 
“ Pat ” Sullivan (basse), confient au magnétophone 
Moonlight Drive, Hello, I Love You, Summer's 
Almost Gone, My Eyes Have Seen You, End Of The 
Night et Go Insane (A Little Game). Le disque est 
ensuite pressé à trois exemplaires. 

Peu après cette séance, Rick et Jim Manzarek 
décident de quitter Rick and The Ravens et de 
reprendre leurs études. John Densmore avance 
le nom d’un de ses amis, Bill Wolf, comme 
nouveau guitariste. Sans succès. Puis il propose 
Robby Krieger, un guitariste confirmé avec qui il a 
récemment joué au sein des Psychedelic Rangers. 
Né à Los Angeles le 8 janvier 1946, Robert Alan 
Krieger appartient à une famille juive aisée de 
Pacific Palisades. Son père, Stu Krieger, est 
ingénieur en aéronautique, et fin connaisseur de 
musique classique, tandis que sa mère, Marilyn, 
apprécie surtout Frank Sinatra. Avec Ron, son 
frère jumeau, Robby a découvert conjointement les 
joies du surf et du rock’n'’roll : d’abord pianiste, il 
a choisi ensuite la guitare à l’âge de 17 ans, sous 
l'influence du bluesman Albert King et du jazzman 
Wes Montgomery. Il s’est aussi initié à la guitare 
flamenco et au folk en jouant dans un jug band (les 
Back Bay Chamberpot Terriers). Parallèlement, il 
a suivi des études de psychologie à l’University of 
California de Santa Barbara, puis à UCLA. 


À l'automne 1965, Rick and The Ravens ont cessé 
d'exister. Les Doors sont nés avec leur line-up 
définitif : Jim Morrison, Ray Manzarek, Robby 
Krieger et John Densmore. Le quartet commence à 
frapper aux portes des maisons de disques. Capitol, 
Liberty, Warner, Reprise, RCA, Atlantic, la liste 
des refus est longue. C’est finalement Columbia — 
chez qui se trouvent Bob Dylan et les Byrds !— qui, 
à la fin du mois d’octobre, se montre intéressée. 
Billy James (le responsable du département Talent 


Acquisition and Development pour Columbia) se 
souvient : “ Je revenais de déjeuner et il y avait ces 
types qui m'attendaient. C'étaient eux, les Doors. 
Ils avaient quelque chose qui m'a tout de suite 
attiré. Je pense qu'ils ont éveillé en moi mon côté 
snob car c'étaient des étudiants de UCLA et je me 
suis dit : Super, ce sont des intellos qui s'impliquent 
dans le rock'n'roll. Ils m'ont joué un acétate de 


plusieurs chansons qu'ils avaient enregistrées. 


La musique était si brute, si basique, si simple, si 
différente de ce que j'avais l'habitude d'écouter Ça 
m'a fasciné qu'ils puissent combiner cette musique 
et des paroles tellement intéressantes. ” Billy James 
et le groupe s'accordent sur le deal suivant : si les 
Doors composent suffisamment de chansons dans 
les six mois qui suivent, Columbia produira et 
distribuera leur album. 

Commencent les séances de composition et les 
répétitions dans une petite salle de Venice Beach. 
Dans le même temps, les Doors cherchent des clubs 
où se produire et, ainsi, roder leur répertoire qui 
s’étoffe. Là encore, les propriétaires se montrent 
réticents. Ce qu’ils veulent, ce sont des groupes 
anglais ou des groupes américains qui sonnent façon 
British Invasion — Beatles, Rolling Stones, Kinks.… 
Seul, Jesse James accepte de leur donner leur chance. 
Le personnage affirme à qui veut l’entendre qu'il est 
l’arrière-petit-fils du célèbre outlaw qui, avec son 
frère Frank, a sévi dans les États du Midwest et dans 
le Tennessee dans la seconde moitié du xix° siècle. 
Ce qui est sûr, c’est qu'il dirige le London Fog, un 
petit club situé au 8919 Sunset Boulevard, West 
Hollywood. L'audition a lieu à la fin du mois de 
février 1966. Pour l’occasion, le groupe a demandé 
à ses amis, notamment aux étudiants de UCLA, de 
venir l’encourager… 

Les Doors sont officiellement engagés dans 
les jours qui suivent, du jeudi au dimanche 
de 21 h à 2 h du matin. Chaque membre est 
rémunéré 10 dollars pour chaque prestation. Ray 
Manzarek évoque la clientèle du London Fog : 
“ Quelques hommes d'affaires, deux marins, 
deux putes, un travelo épisodique, un petit groupe 
de mecs et de nanas de la Vallée [San Fernando 
Valley] recherchant de la distraction sur le 
Strip — c'est sûr qu'ils ne la trouveraient pas au 
London Fog — et un hippie ou deux. ” Les Doors 
y restent quatre mois, leur dernier concert datant 
du 7 mai 1966. Entre-temps, Jim Morrison a quitté 
l'appartement de Ray et Dorothy pour emménager 
non loin avec Phil O’leno, un ami de UCLA. Il a 
surtout rencontré une très jolie jeune femme de 
dix-neuf ans, Pamela Courson, au London Fog un 
soir du mois de mars. En avril, enfin, les Doors 
se sont libérés de leur accord passé avec Billy 
James, Columbia n'ayant jamais donné signe de 
vie depuis octobre 1965. Une urgente nécessité : 
trouver une maison de disques ! 90 


1943-1965 


Sunset Boulevard en novembre 1966. 
C'est dans lesclubs du Sunset Strip, 
comme leLondon Fog et le Pandora's, 
que naît la légende des Doors. 


Les Doors, en route vers la gloire. 
De gauche à droite : Robby 
Krieger, Jim Morrison, John 
Densmore et Ray Manzarek. 
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1966 a permis aux Doors 
ompositions originales 
blues (Back Door Man) 
oltrane et Gil Evans. 


—_ 
ÆALengagement au London 
Se bâtir un répertoire solide, 

(LightMyFire- When The Music's 
% * efde thèmesdejazzemprunté 
1 # 


Les Doors à l'Ondine en 
novembre 1966. “Show 
me the way to the next 
whisky bar..." 


im Morrison, grâce à un jeu de scène lascif et 

à un détachement calculé face aux réactions 

du public, apparaît déjà comme un chanteur 

sensuel et ténébreux. Un soir du mois 

d'avril 1966, une jolie jeune fille de bientôt 

vingt ans tombe sous le charme (alors que 
c'est John Densmore qui, dans un premier temps, 
l'avait abordée). Elle se nomme Pamela Courson. 
Née à Weed, en Californie, le 22 décembre 1946, 
Pamela est la fille de Columbus “ Corky ” Courson, 
qui a été officier dans la marine avant d'accepter 
un poste de proviseur dans un lycée de Villa Park 
(Orange County, Californie), et de Pearl “ Penny ” 
Courson, femme au foyer passionnée de décoration. 
Sa sœur se prénomme Judy. Pamela a été assez 
bonne élève durant sa prime adolescence, puis s’est 
petit à petit désintéressée de ses études secondaires, 
l'explosion pop et l'esprit de la contre-culture ayant 
largement contribué à son émancipation. Elle suit 
malgré tout des études d’art à UCLA et fréquente 
assidûment les milieux underground de Los Angeles 


quand elle rencontre Jim Morrison. 


Tandis que le chanteur des Doors file le parfait amour 
avec Pamela, le groupe doit trouver de nouveaux 
engagements après avoir été remercié du London 
Fog. Il aimerait bien se produire au Troubadour 
(9081 Santa Monica Boulevard), qui est à cette 
époque l’un des hauts lieux du folk et du rock à West 
Hollywood. Mais c’est de toute évidence du côté du 
Sunset Strip, en raison du nombre de clubs, qu’il a 
le plus de chance de décrocher un contrat. Parmi 
ceux-ci, il y a The Trip, au 8572 Sunset Boulevard, 
où les Byrds de Roger McGuinn et David Crosby 
ont donné leurs premiers concerts. Il y a aussi le 
Whisky À Go Go, au 8901 Sunset Boule: 


est devenu une étape obligée pour les groupes de 


ard, lequel 


rock de Los Angeles ou d’ailleurs. Le 5 mai 1966, 
Ronnie Haran, en plus d’être actrice, s’occupe de la 
promotion du vénérable établissement et seconde le 
patron des lieux, Elmer Valentine, dans le choix des 


groupes. Elle est allée voir les Doors au London Fog : 


si le show ne lui a pas déplu, elle a surtout été séduite 
par Jim Morrison. Elle a vu en lui “ une rock star en 
devenir ”, “ un Adonis avec un micro ”, écrira John 


Densmore. Le soir même, Ronnie He 


n propose aux 
Doors d'être le nouveau groupe maison du Whisky 
A Go Go. 


audition. Stupéfaction des quatre musiciens. “ Si 


r avec succès une 


la condition de pa: 


vous n'aviez pas de contrat d'enregistrement, vous 


ne pouviez pas y jouer, se souvient Ray Manzarek 
vous n'étiez pas parti en tournée, non plus. Ni si vous 


n'étiez pas entré dans les hit-parades ! 


Le 9 mai 1966, trois jours après avoir joué à la 
Warner Playhouse (755 N. La Cienega Boulevard, 


West Hollywood), et deux jours après avoir donné 
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1966-1967 


L'aura de Jim Morrison 
autant que la musique 
des Doors a façonné 

le mythe du groupe. 


leur dernier concert au London Fog, les Doors sont 
fa 


Une simple formalité en vérité, car Ronnie Haran 


e à Elmer Valentine. Ils jouent — et sont engagés. 


n’a déjà plus d’yeux que pour Morrison : “ J'ai su 
que Jim serait une star à la minute où je l'ai vu. 
J'ai mis du temps à le retrouver, parce que, à cette 
époque, il vivait sur la plage mais personne ne 
savait exactement où (il dormait sous le boardwalk à 
Venice). 11 n'avait même pas de pot de chambre. J'ai 
dû l'habiller, je lui ai pris des chemises et des pulls 
à col roulé dans un magasin de la marine. Les cuirs 
ne sont venus que plus tard. ” 

Mi-mai, Jim Morrison, Ray Manzarek, Robby 


Krieger et John Densmore jouent au Brave New 


World (Hollywood), en première partie de Love (le 
groupe d’Arthur Lee), puis à UCLA (le Royce Hall 
Auditorium), à deux reprises à la Warner Playhouse 
et, de façon impromptue, sur le parking du Betty’s 
Music Shop, magasin de musique de Venice Beach. 
Leur collaboration avec le Whisky À Go Go d’Elmer 
Valentine et Phil Tanzini débute le 23 mai 1966. 
À partir du 24, ils assurent la première partie de 
Captain Beefheart and His Magic Band et du Buffalo 
Springfield. Ils jouent aussi en ouverture de Them 
du chanteur de Belfast Van Morrison et de Love 
d’Arthur Lee. Them est alors mondialement connu 
pour avoir participé au début de la décennie à la 
révolution rhythm'’n’blues au Royaume-Uni, avec 
les Rolling Stones et les Yardbirds, et pour avoir 
enregistré avec Gloria (de Van Morrison), Baby, 
Please Don't Go (du bluesman Big Joe Williams) 
et Here Comes The Night (de Bert Berns) trois 
pures pépites du genre. Le 2 juin, au cours d’une 
soirée organisée par Ronnie Haran, les membres de 


la formation d'Irlande du Nord sympathisent avec 


Ray Manzarek, Robby Krieger et John Densmore 
(Jim Morrison est absent). Lors du show du 18 juin, 
ils décident de monter ensemble sur scène : ils 
interprètent /n The Midnight Hour de Wilson Pickett, 
puis Gloria en final. “ Nous avons appris à connaître 
ces “gars de Belfast” pendant leur engagement au 
Whi, 


dans notre set, explique John Densmore. Le 


suffisamment pour que l'on inclue Gloria 


dernier soir avant que Them ne retourne chez lui, 
nous avons joué ensemble Gloria. Deux claviers, 
deux guitares, deux batteries, Alan [Henderson] à 
la basse — adorable mais toujours bourré — et les 
deux Morrison. La chanson a duré au moins vingt 
! ” Quant à Love, i 


premier album (homonyme), empreint de folk rock et 


minutes ! Quelle soi à sorti un 


de rock psychédélique, en mars 1966 chez Elektra, le 
label de Jac Holzman. 


UN CONTRAT 
D'ENREGISTREMENT GHEZ ELEKTRA 


Les torrides ambiances du Whisky À Go Go, avec 
un maître de cérémonie nommé Jim Morrison, 
commencent à attirer de plus en plus de monde. Gene 
Clark, qui vient de quitter les Byrds pour une carrière 
solo, puis les Turtles des chanteurs Mark Volman et 
Howard Kaylan, qui ont déjà deux albums à leur 
actif, /t Ain't Me Babe (octobre 1965) et My Baby 
(avril 1966), passent en vedette. Mais c’est le jeu 
de scène de plus en plus érotique du chanteur des 
Doors, et accessoirement des trois autres membres 
du groupe, qui suscite le plus grand nombre de 
commentaires. Certains se montrent enthousiastes, 
d’autres ont du mal à comprendre. Ainsi, en date 
du 18 juillet 1966, le Los Angeles Times admet que 


les Doors ont un son intéressant mais qu’ils ont le 


… 


Robby Krieger, John Densmore, 

Jim Morrison et Ray Manzarek, 

prêts à en découdre pour se 

faire connaître dans les clubs 

de Los Angeles. 

pire jeu de scène de tous les groupes de rock. Et 
l'influent journal de Los Angeles d'ajouter : “ Le 
chanteur cherche à émouvoir en fermant les yeux, 
le pianiste électrique est voûté au-dessus de son 
instrument comme s'il lisait des romans policiers 
depuis son clavier, le guitariste dérive au hasard 


SUT A 


ène et le batteur semble perdu dans un 
autre monde. ” 

En revanche, les jeunes femmes qui chaque soir 
se précipitent au Whisky À Go Go partagent 
une même obsession : toutes fantasment sur Jim 
Morrison, au point de rendre plus jalouses qu’une 
tigresse Pamela Courson et Ronnie Haran ! 

À la fin du mois de juillet et au début du mois 
d'août 1966, les Doors jouent pour la première 
fois hors de Los Angeles : deux shows au Starlight 
Ballroom d’Oxnard et deux autres aux Earl Warren 
Showgrounds de Santa Barbara. Puis, le 7 août, ils 
retrouvent le Whisky À Go Go. Voilà trois mois qu'il 


en sont le groupe maison. Si les relations peuvent 
être parfois tendues entre Elmer Valentine et Phil 
Tanzini et Jim Morrison, en raison du comportement 
erratique de ce dernier lié à ses excès de drogue et 


d'alcool, tout finit par rentrer dans l’ordre quand il 


monte sur scène et empoigne le micro. Le 10 août, 


parmi les spectateurs invités à s'évader, “ à passer 


de l'autre côté ”, comme il le chante dans Break 
On Through (To The Other Side), se trouve 
Paul Rothchild. Le producteur d’Elektra a quitté la 
côte Est après avoir reçu un appel téléphonique de Jac 
Holzman, lequel a vu les Doors quelque temps plus 


tôt. Comme pour le fondateur d'Elektra, la première 


impression de Paul Rothchild est catastrophique. 
Néanmoins, à la demande de Ronnie Haran (qui 


serait allée le chercher jusque sur le trottoir du 


Whisky À Go Go tandis qu’il s’en allait), il retourne 
dans la salle pour le second set des Doors. Il n’aura 
pas à le regretter. “ J'ai entendu un des plus grands 
moments de musique que j'avais jamais entendus de 
toute ma vie ”, dira-t-il. Une semaine plus tard, Jac 
Holzman prend les Doors sous contrat. Celui-ci sera 
offi 


stipule que le groupe devra enregistrer trois albums 


iellement signé le 15 novembre à New York : il 


(dans un premier temps). 


C’est une nouvelle étape qui commence pour Jim 
rek, Robby Krieger et John 


Densmore. Le 21 août, le groupe est de nouveau 


Morrison, Ray Man: 


sur la scène du Whisky À Go Go. Lors du premier 
set, Jim Morrison est absent, Ray Manzarek devant 
assurer seul les vocaux. Pour le second, comme le 
veut le contrat signé avec Elmer Valentine et Phil 
Tanzini, il doit impérativement se produire en quartet. 
On va donc chercher Morrison au Alta Cienega Hotel 
où il est en plein trip sous LSD. On l’habille tant 
bien que mal, puis on le ramène au club. Le public 
commence à s’impatienter. Morrison se résout à 
monter sur scène, les yeux troubles, l'esprit parti vers 
des mondes lointains, et, soudain, lors du final de The 
End, il crée son personnage œdipien : “ Father/ Yes 
son ?/ 1 want to kill you/ Mother, 1 want to. fuck 
( Père ?/ Oui fils ?/ Je veux te tuer/ Mère, 


je veux te. baiser ! ”’). Stupéfaction dans la salle. 


you ! 


Aucun applaudissement au dernier accord, au dernier 
cri expiatoire de Morrison. La tension, la dramaturgie 
étaient trop fortes. Le soir même, de peur que les 
pulsions incestueuses de Morrison ne tournent au 
scandale, Valentine et Tanzini renvoient le groupe 
du Whisky À Go Go. La fin d’une aventure 


Le début d’une autre. Du 15 au 18 septembre 1966, 
les quatre Doors se produisent au Bido Lito’s 
d'Hollywood en compagnie des Seeds (groupe 
d'a 
à New York, direction l’Henry Hudson Hotel 


sent 


id rock). Quinze jours plus tard, ils atterr 


sur la 57° Rue. Ils assistent à une soirée donnée 
à l’Ondine, dans l’Upper East Side. Dès le 
lendemain, et jusqu’au 30 novembre, ils honorent 
leur contrat dans ce même club, parfois devant 
la jet-set new-yorkaise, dont font partie l’acteur 
Warren Beatty et Andy Warhol et ses proches. 
Vice-président d’Elektra, Steve Harris se souvient 
de sa première rencontre avec Jim Morrison à 
l'Ondine : 


disais que ce type pouvait réciter l'annuaire 


“Il déambulait près du bar et je me 


téléphonique et vendre des millions de disques. Il 
était magnifique, magnétique. ” 
Lorsque les Doors électrisent les habitués de 


l’Ondine, ils ont déjà enregistré leur premier 


album. Les sessions se sont déroulées aux Sunset 
Sound Recorders d'Hollywood entre le 29 août 
et le 23 septembre 1966 avec Paul Rothchild 
comme producteur et Bruce Botnick comme 
ingénieur du son. Au total onze chansons retenues 
pour un disque destiné à entrer dans l’histoire 
du rock. The Doors sort le 4 janvier 1967, dix 


jours avant le Human Be-In (happening géant 


de la jeunesse fleurie) au Golden Gate Park 
de San Francisco. Avec le premier album des 
Doors, cependant, nous sommes très loin de 
l'utopie et de l'esprit bon enfant des hippies. 
Si Set Pepper's Lonely Hearts Club Band des 
Beatles (qui sortira le ler juin 1967) sera en 


quelque sorte la bande-son du Summer of Love, 


The Doors en est déjà la face sombre. 
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THE DOORS 


THEDOORS:LES ALBUMS 


JANVIER | 1967 


A peine un an et demi après leur rencontre sur la plage de Venice Beach, 
Jim Morrison et Ray Manzarek entrent en studio accompagnés de Robby Krieger 
à la guitareJohn Densmore à la batterie. L'histoire esten marche... 


reak On Through (To The Other Side), 
qui ouvre le premier album des Doors, 
est l’une des compositions les plus 
importantes de tout leur répertoire. Jim 
Morrison l’a écrite lorsqu'il se promenait à Venice 
Beach, en 1964 ou 1965. Elle ne fait pas partie, en 
revanche, des six chansons de la démo que le quartet 
de Los Angeles a enregistrée en 1965 aux World 
Pacific Studios de Los Angeles, avant même que 
Robby Krieger ne fasse partie du groupe. 
Pour Break On Through (To The Other Side), Jim 
Morrison s’est en partie inspiré de City of Night 


(Cité de la nuit) de John Rechy. Dans son premier 
roman, publié aux États-Unis en 1963, Rechy 
comparait l’ Amérique “ à une immense Cité de la 
Nuit étalant sa kermesse criarde de Times Square 
à Hollywood Boulevard ” — “ l'autre côté ” étant 
pour lui Hollywood. Le “ place to place, week to 
week, night to night ” du romancier était devenu 
chez le chanteur des Doors “ made the scene, week 
to week, day to day, hour to hour ” (“* J'ai planté 
le décor. semaine après semaine, jour après jour. 
heure par heure ”). 

L'influence de John Rechy, toutefois, s'arrête 
là. Break On Through (To The Other Side), c’est 
d’abord une porte qui s’ouvre sur l’univers poétique 
de Jim Morrison, une porte qui permet d’aller voir 
de l’autre côté, comme Alice, la jeune héroïne de 
Le: 


de la perception étaient nettoyées, chaque chose 


Carroll, qui a franchi le miroir. “ Si les portes 


apparaîtrait à l'homme telle qu'elle est, infinie ” 
avait écrit William Blake dans son recueil Le Mariage 
du ciel et de l'enfer (1793). Sur les traces de Blake, 
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le personnage de Break On Through - Morrison 
lui-même de toute évidence — veut fuir une sombre 
réalité. Son envie de rupture et son imagination le 
guident vers d’autres chemins, qui lui sont inconnus. 
Lorsque “ Le jour détruit la nuit ” et “ la nuit divise 


le jour ”, il faut “ s'évader et passer de l'autre 


côté ”. C'est-à-dire libérer son esprit et découvrir 
l’autre côté. 


âce aux substances 


Cet “ autre côté ”,on y accède g 


I en Californie 


hallucinogènes — le LSD a été lé 


jusqu’en 1966. La première phrase du refrain, 


ne semble guère faire de doute à ce 


sujet. À l'origine, c'était “ She gets 


high elle plane ”), mais le 
producteur Paul Rothchild, 
craignant que les radios 
ne censurent la chanson, a 
convaincu Morrison de ne 
pas chanter le mot “ high ”, 
si bien que l’on entend à la 
place “ she gets. ” etune ono- 
matopée du genre “ ….uuug ” 
Cet “autre côté ”,cet* autre monde ”, 
est symbolisé dans le troisième couplet 

par la recherche d’un amour suprême : “ J'ai trouvé 
une île dans tes bras, un pays dans tes yeux ” ; 
mais Morrison ajoute aussitôt qu’il y a “ des bras 
[qui] enchaînent ” et des “ yeux [qui] mentent ”. 
Le constat est d’une noirceur totale : il semble n’y 
avoir aucune alternative à l’aliénation. Le bonheur 
n'étant pas de ce monde, il faut donc aller le 
chercher ailleurs — peut-être existe-t-il de l’autre 
côté. C’est ce que veut nous dire Jim Morrison : 


BREAKON 
THROUGH (TO 
THE OTHER SIDE 
C’EST D'ABORD UNE 
PORTE QUI S'OUVRE 
SUR L’UNIVERS 
POËTIQUE DE JIM 
MORRISON 


il faut le suivre dans sa quête, oser vivre comme 


lui, au fil du rasoir, tout en ayant à l'esprit qu'il 
n'y aura pas de chemin de retour. 
La musique de Break On Through (To The Other 
Side) est un savoureux mélange entre blues rock 
et bossa-nova. La guitare de Robby Krieger 
est une relecture de Shake Your Money Maker 
d’Elmore James (plus précisément l’adaptation 
du Paul Butterfield Blues Band pour son premier 
album, homonyme //965]), tandis que le rythme 
engendré par la batterie de John Densmore 


ine 


vient de la musique latino-améri 
de Joao Gilberto et Tom Jobim. 
À cela s'ajoutent les notes 
basses jouées au clavier par 
Ray Manzarek qui viennent 
directement de What'd 1 Say 
de Ray Charles. 
Break On Through (To The 
Other Side) est le premier 
single des Doors. Sortie 
le 7 janvier 1967 avec End OfThe 
Night en face B, la chanson n’a été 
que 126* dans les classements américains. 
C’est en France, en réalité, qu’elle a grimpé le plus 


haut — à la huitième place. 


E TITRE DE Soul Kitchen fait référence 
au Olivia’s Place, un restaurant à l’angle 
d’Ocean Park et de Main, tout à côté des 
arcades de Venice Beach. “ /! ressemblait 
à un wagon-restaurant de l'Amtrak qui se serait 


échoué sur la plage ”, écrit John Densmore. On 
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y servait des plats de soul food (“ nourriture de 


l'âme ” 


), c'e dire des plats faits de jambon, de 
haricots où de maïs qui appartenaient aux traditions 
culinaires afro-américaines du Sud des États-Unis 

Dans les années 1960, l’Olivia’s avait pour 
principale clientèle des étudiants ou d'ex-étudiants 
de UCLA. Jim Morrison y a passé des journées 
entières à écrire et écrire encore, probablement 
les paroles de Soul Kitchen, lorsque, à l'extérieur, 
“les lampadaires diffusent leur lumière creuse ” 
Et à regarder l’immensité du Pacifique. 


Nourriture de l’âme, mais aussi désir physique. Soul 


amment 


Kitchen, en effet, est une chanson puis: 
érotique : “ Laisse-moi dormir toute la nuit dans 
la cuisine de ton âme, me réchauffer l'esprit près 
de son fourneau accueillant ”, chante Morrison. 
Une chanson sur l'oubli également : “ Apprendre 
à oublier "sans doute les déceptions, amoureuses 
ou non, le passé et, ainsi, commencer une nouvelle 
vie une fois franchies les portes de la perception. 
Comme l’a fait remarquer Greil Marcus (The 
Doors, A Lifetime of Listening to Five Mean Years, 
Public Affai 
ressembler au Gloria de Them. Une chanson que 


2013), Soul Kitchen n’est pas sans 


les Doors ont inscrite à leur répertoire lorsqu'ils 
étaient à l'affiche du Whisky À Go Go. Le riff de 
guitare, en revanche, pourrait avoir été inspiré par 


la soul de James Brown. Au-delà de cette double 
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influence, l'atmosphère de Soul Kitchen est déjà 
typiquement Doors, assez sombre en réalité. À 
noter que le bassiste Larry Knechtel, à la demande 
du producteur Paul Rothchild, a participé à 


l'enregistrement (même s’il n’est pas crédité). 


IM MORRISON SEMBLE 
avoir puisé l'inspiration de 
The Crystal Ship dans la 
mythologie celtique, 
plus précisément dans le 
Lebor na hUidre (Book of 
the Dun Cow en anglais et 
Livre de la vache brune en 
français). Dans ce manuscrit 
du XII siècle, à ce jour le 
plus ancien d'Irlande, sont 
réunis plusieurs récits du Cycle 
d'Ulster, dont The Adventure of Connla 
the Beautiful, son of Conn of the Hundred Battles. 
On y raconte l’histoire de Connla, qui, courtisé par 
une créature divine, fut emmené vers un paradis 
terrestre au-dessus de la mer à bord d’un vaisseau 
fait de cristal. 
Jim Morrison s’est appuyé sur cette légende pour 
exprimer les sentiments diffus qu’il ressentait 


après sa rupture avec Mary Werbelow au cours de 


l’été 1965. Il avait rencontré Mary au début des 


MORRISON 
SEMBLE AVOIR 
PUISE 
L’'INSPIRATION DE 
THE CRYSTAL SHIP ] nous retrouverons. ” Même 

DANS LA 
MYTHOLOGIE 7 a commencé pour lui à bord de 
CELTIQUE 


Ray Manzarek, Jim Morrison, 
Robby Krieger et John Densmore. 
The Crystal Ship, une chanson et 
le pseudonyme des Doors. 


années 1960 en Floride, lorsqu'il était élève au St. 
Petersburg Junior College et elle à la Clearwater 
High School. “ Avant que tu ne sombres dans 
l'inconscience, j'aimerais avoir un autre baiser/ 
Une autre chance éclair vers la béatitude ” : que 
faut-il comprendre ? Vraisemblablement que le 
couple s’est séparé, physiquement, 
mais qu'il demeure uni par un vécu 
commun. Morrison, semble- 
t-il, veut garder une lueur 

d'espoir : “ La fois où tu es 

partie a été trop absurde, 


nous NOUS retroUVerons, NOUS 


s’il sait qu’une nouvelle vie 


ce vaisseau de cristal justement. 
“ “The Crystal Ship” [...], c'était 

le pseudonyme pour les Doors, nous 
quatre ensemble dans le groupe ”, écrit John 
Densmore dans son livre Riders On The Storm. 
The Crystal Ship a-t-elle également un rapport avec 
les expériences de Jim Morrison sous substances 
diverses ? John Densmore précise que le chanteur 
des Doors avait d’abord écrit “ À thousand girls, 


a thousand pills (* un millier de filles, un millier 


de pilules ”) et qu'il a ensuite changé “ pills 


en “thrills ” (“ frissons ”) pour que la référence 


ne soit pas trop explicite. Pour sa part, lorsqu'il a 
entendu pour la première fois les Doors interpréter 
cette chanson, certainement en avril 1967 au 
Ciro’s (un club du Sunset Strip), le songwriter 
et producteur Kim Fowley était persuadé que le 
“vaisseau de cristal ” en question n’était autre que 
la méthédrine, drogue très prisée par les musiciens 
et les habitués des clubs de West Hollywood. 
Batteur de différentes formations de Los Angeles 


(dont The Knack dans les années 1970), Bruce 


Gary dira : “ Je n'ai qu'à écouter The Crystal Ship 
pour me replonger en plein Summer of Love. Elle 
me rappelle bien des souvenirs, elle me renvoie à 
l'arôme de cette époque, à des sentiments mystiques 
qui étaient dans l'air cette année-là. ” 

Comme ce poème dédié aux amours adolescentes, 
la musique de The Crystal Ship est parmi les plus 
romantiques jamais enregistrées par les Doors. La 
voix de Jim Morrison chante sobrement au-dessus 
de ce bateau ivre qui dérive vers on ne sait quel 
rivage. Ray Manzarek innove. Sur les mots * l’d 
like ”, il pose un accord peu, voire pas du tout, 
utilisé dans le rock. “ Je savais que le si bémol 7 
causerait un trouble, explique-t-il. Le rock'n'roll 
repose sur les accords majeurs ou mineurs 
uniquement. La septième mineure est la base du 
blues. "Et Man 


majeure, c'est le cool. C'est le jazz, la musique de 


rek de poursuivre : “ La septième 


cabaret. ” D'où la surprise à la première écoute 


du morceau. 


ONTRAIREMENT À CE que son titre 
pourrait laisser supposer, Twentieth 
Century Fox n’a strictement rien à voir 


avec les célèbres studios d'Hollywood. 


“Fox ” 


(“renard ”, “ renarde ” en l'occurrence) est 


un mot qui s'applique alors aux jolies filles. “ Elle est 


mince et d'une attitude élégante ”, “ elle n'annulera 
jamais un rendez-vous ”, Jim Morrison a écrit cette 
chanson avec à l'esprit Pamela Courson, symbole de 
la femme libre, émancipée, avec qui il vit désormais 
une histoire d'amour passionnée. 


Cette chanson est donc un clin d’œil à toutes les 


jeunes femmes du xx° siècle, modernes, en rupture 
avec une société que la génération des babyboomers 
estime sclérosée ; des jeunes femmes qui n’ont “ ni 
larmes, ni crainte, ni montres, ni années gâchées ” 
Souvent comparés aux Rolling Stones, les Doors 
s’en distinguent ici, car il n’y a aucune misogynie, 


aucun cynisme, dans cette chanson. 


Les Doors et le staff d 


<lektra ont pensé un moment 
sortir Twentieth Century Fox en single, avant de se 
raviser. “ Le refrain sonnaït trop commercial, trop 
joli, et nous ne voulions pas que [cette chanson] soit 
représentative de notre son, que nous considérions 
plus dur ”, écrit John Densmore. Si l’orchestration 
est peut-être plus pop que rock, le producteur 
Paul Rothchild y a ajouté un élément perturbateur. 


“ Nous avons tapé du pied sur un sol en bois pour 
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donner un son nazi à Twentieth Century Fox, 
explique-t-il. Pourquoi avons-nous fait ça ? Je ne 


peux toujours pas vous le dire aujourd'hui. ” 


LABAMA SONG E 


complicité artistique entre le dramaturge 


née de la 


et poète Bertolt Brecht et le compositeur 

Kurt Weill. En 1927, Brecht et Weill 
avaient créé à Baden-Baden Mahagonny Songspiel. 
Ce spectacle de six chansons évolua ensuite en un 
opéra en trois actes, Aufstieg und Fall der Stadt 
Mahagonny (Grandeur et décadence de la ville 
de Mahagonny). On y contait l’histoire de la ville 


imaginaire de Mahagonny, qui avait été fondée 


Jim Morrison est passé de 

‘autre côté du miroir" pour 
chanter BreakOn Through 
(To The Other Side). 


aux États-Unis par trois criminels en cavale. Les 
prostituées étaient attirantes, les divertissements 
nombreux et l’alcoo!l coulait à flots, de façon que 
les chercheurs d’or y dépensent leur argent sans 
compter. Une ville sans foi ni loi qui avait sombré 
dans le chaos… 

“ C'est une allégorie de la vie d'aujourd'hui, 
précisait Kurt Weill en 1930. La figure principale 
de la pièce est la ville. Elle naît à partir des 
besoins des hommes, et les besoins des hommes 
sont ce qui cause sa grandeur et sa décadence. 
C'était aussi une métaphore du capitalisme au 
lendemain du krach de la Bourse de New York en 


octobre 1929. Trois ans après sa création à Leipzig 
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en 1930, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny fut 
interdit par le régime nazi en raison des sympathies 
communistes de l’auteur et du compositeur. 

Alabama Song est entrée dans le répertoire des 
Doors grâce à Dorothy, la femme de Ray Manzarek. 
“ Dorothy avait un disque de Threepenny Opera 
[L'Opéra de quat’sous] de Bertolt Brecht et Kurt 
Weill avec des extraits de Mahagonny, explique 


Manzarek. C'était la distribution originelle 


de 1932. C'était son genre de mus 


que. ” Et Ray 
Manzarek d'ajouter : “ Jim a été littéralement 
emporté par Alabama Song. Entendre Lotte Lenya 
[la femme de Kurt Weill] er Les filles chanter dans 
un mauvais anglais “Oh, show us the way to the 
next whisky bar/ Oh don't ask why.” ” Le chanteur 
des Doors ne s’est livré ensuite qu’à une très légère 


Jim Morrison au Village Theatre 
(devenu le Fillmore East) 
le 9 septembre 1967. 
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modification des paroles : “ Show me the way to the 
next little dollar ” ne se trouve pas dans la version 
de l’album et, logiquement, la phrase “ Show me 
the way to the next pretty boy ” a été remplacée par 
“Well, show me the way to the next little girl” (“hé 
bien montre-moi le chemin jusqu'à la prochaine 
petite fille ”). 

Cette relecture de la chanson de Bertolt Brecht 
et Kurt Weill est l’une des plus anciennes du 
répertoire des Doors. Ils la jouaient dès le 
milieu des années 1960 dans les clubs de Sunset 


Boulevard. “* Alabama Song de Kurt Weill a été 


une surprise venant d'un groupe de rock, et leur 
arrangement m'a impressionné ”, se souvient Jac 
Holzman. Alabama Song est donc l'hommage de 


la formation californienne à la comédie musicale 


allemande des années 1930. “ Robby a deviné les 
changements d'accords, moi j'ai joué de l'orgue 
façon cauchemar en plein carnaval, John a assuré 
un rythme à la germanique, Jim a campé Lotte 
Lenya, et ça a fonctionné. C'est devenu un autre 


clas. 


ique des Doors. ” À noter que Ray Manzarek 
joue de l'orgue, du clavier basse et du marxophone 


(une cithare sans frette). 


OBBY KRIEGER A écrit Light My 
Fire à l'initiative de Jim Morrison peu 


de temps après avoir rejoint les Doors. 


“ Jim a dit : “Nous avons besoin de 
nouvelles chansons, tu devrais toi aussi en écrire 
quelques-unes.” C'est la première fois que j'ai 
pensé me mettre à la composition. ” Robby Krieger 
poursuit : “ Je vivais chez mes parents à Pacific 
Palisades — j'avais mon ampli et ma guitare SG 


[Gibson]. J'ai demandé à Jim sur quoi il voulait 


que j'écrive. Il a répondu : “Écris sur quelque chose 


d’universel, qui ne disf 


araîtra pas dans deux ans. 
Quelque chose qui concerne les gens.” Je me suis dit 


que j'allais écrire sur les quatre éléments : la terre, 


l'air, le feu et l'eau. J'ai pris le feu car j'aimais 


beaucoup Play With Fire, la chanson des Stones. 
C'est ainsi que tout est venu. ” 

Le premier couplet et le refrain sont signés Robby 
Krieger. “ Tu sais que je serais un menteur si je 
te disais, chérie, on ne peut planer davantage/ 
Viens chérie, allume mon feu. ” Le second couplet 
Fini le 


“ Et que notre amour 


est l’œuvre de Jim Morrison, qui chante “ 
temps des hésitations ” 
devienne un bûcher funéraire ”. Dans l’un et 
l’autre couplet, le message semble clair : que ce 
soit par l’amour physique ou l'expérience des 
drogues psychédéliques ou les deux à la fois, il 
faut dépasser ses inhibitions pour jouir pleinement 
du temps présent, car la vie est courte, la mort peut 
survenir à n'importe quel moment. Light My Fire 
capte l’air du temps — les années psychédéliques. 
Elle fait en quelque sorte écho à l’ouvrage déjà 
culte des hippies, The Psychedelic Experience, que 
Timothy Leary et Ralph Mezner ont écrit en 1964 
en se fondant sur Le Livre des morts tibétain : 
“ Une expérience psychédélique est un voyage 
dans de nouveaux champs de conscience. ” Light 
My Fire, c’est donc l’un des premiers manifestes 
de la contre-culture des années 1960. 

Au départ, Robby Krieger a envisagé Light My Fire 
comme une chanson folk rock, un peu comme celles 
de Bob Dylan ou de The Mamas and the Papas, 
l'originalité résidant dans ses deux accords de base, 
le a mineur et le fa # mineur (une progression 
d'a 


peu, la chanson a évolué, quand John Densmore s’est 


cords non utilisée jusqu'alors dans le rock). Peu à 


mis à jouer un rythme de musique latino-américaine, 
puis quand Ray Manzarek l’a enrichie de cette intro 


lumineuse (un enchaînement de six accords : sol, ré, 


fa, sib, mib, lab), puis d’un génial accompagnement 


sur les couplets — “ une figure à la Boléro à la 


main gauche et, à la main droite, un jeu chicano 


façon El Watusi [du compositeur de salsa et de latin 


jazz Ray Barretto] ”. Ensuite, Jim Morrison a posé 


sa voix, puissante, grave, ensorcelante. Au milieu, 
enfin, il y a ces deux accords, le /a mineur et le si 
mineur (clin d'œil à Ole du saxophoniste d’avant- 
garde John Coltrane), sur lesquels Ray Manzarek 


et Robby Krieger se lancent tour à tour dans une 


exploration solo destinée à faire date. 

L'enregistrement originel de Light My Fire 
dépassait les 7 minutes. La version de l’album 
a été ramenée à 6 min 50, celle du single à... 2 
min 52. “ Personne ne savait vraiment comment 
la couper, explique Jac Holzman. Finalement, j'ai 


dit à Rothchild : “Personne d'autre que toi ne peut 


le faire.” Quand il a supprimé le solo, il y a eu 


des hurlements, à l'exception de Jim. Il a dit : 
“Imaginez un gamin de Minneapolis écouter même 
la version tronquée à la radio, ça va lui tourner la 
tête.” Alors on a dit : “Allons-y, fais-le.” (Mojo, 
novembre 2010). ” Un signe qui ne trompe pas : 
bien des animateurs radio ont préféré diffuser la 


version longue de l'album... 


Sortie en single, donc, avec The Crystal Ship 
en face B, Light My Fire a atteint la première 
place des charts américains le 24 juin 1967 lors 
du Summer Of Love. De ce premier numéro 1, 
les Doors allaient en faire un de leurs chevaux de 
bataille, un de leurs hymnes anti-establishment, 
notamment lorsque Jim Morrison a refusé de 


supprimer la phrase “ Girl, we couldn't get 


much higher ” lors de la participation du groupe 
au Ed Sullivan Show (17 septembre 1967). 
C’est encore sur Light My Fire que le chanteur 
aurait montré ses parties intimes au public de 
Miami (1° mars 1969), suscitant un retentissant 
scandale. Enfin, c’est avec Light My Fire que les 
Doors ont conclu leur concert à la Warehouse de 
La Nouvelle-Orléans le 12 décembre 1970 : ce 
devait être la dernière chanson interprétée par 
Jim Morrison ! 


ACK DOOR MAN est un blues de 
Willie Dixon, le plus proli 


que et le 

plus talentueux compositeur du blues 

moderne. Son nom est associé à Chess 
Records — le célèbre label de blues de Chicago — et à 
des noms aussi prestigieux que Muddy Waters, Little 
Walter, Bo Diddley ou Howlin’ Wolf, puis, dans les 
i 


années 1960, à l’explosion blues rock incarnée auss 
bien par les Rolling Stones que par le Paul Butterfield 
Blues Band, par les Animals que par les Doors. 


En janvier 1962 est sorti l’album Howlin' Wolf, 


qui réunissait douze singles enregistrés entre 1960 
et 1962. Parmi eux, Back Door Man (face B de 
Wang-Dang Doodle, 1961). Le “ back door man ” 
(* l'homme de la porte de de: 


rière ”) rappelle les 


conditions de vie des Afro-Américains dans le sud 


Robby Krieger est le compositeur 
de Light My Fire. Un riff qui lui est 
venu sur sa Gibson. 


. À l’époque de l'esclavage, cette 


des États-Uni 
“ porte de derrière ” était réservée aux esclaves 
(aux domestiques en l’occurrence) qui ne devaient 
pas être en contact direct avec leurs maîtres. Dans 
l’univers du blues, du country blues primitif du 
Mississippi en particulier, l'expression a 
pris une autre signification. C'était 


l'amant qui entretenait une liaison 


adultère et qui s’enfuyait p: 


porte de derrière de la maison 
lorsque le mari rentrait 
du travail. “ Les hommes 
ne savent pas, mais les 
ménagères comprennent ”, 

“ Le matin, quand le cog se met 
à chanter, quelque chose me dit 
que je dois partir ”, les mots parlent 
d'eux-mêmes. 

Ce blues, qui était un pied de nez aux bonnes 
vieilles valeurs WASP (White Anglo-Saxon 


Protestants), a tout naturellement séduit les Door 


Jim Morrison n’a pas repris les couplets originels, 
où l'amant était blessé par un mari jaloux, puis 


accusé de meurtre au premier degré — couplets 


À L’ORIGINEL 
LIGHT MY FIRE 
DÉPASSAIT 
LES 
7 MINUTES 


2 


qui ne manquaient pourtant pas d’humour puisque 


l'infirmière voulait sauver son âme et la femme du 


juge purement et simplement lui rendre la liberté. Il 


a préféré laisser la vie sauve au héros de la chanson 
et jouer sur le double entendre, comme le veut la 
tradition du blues : “ Vous, les hommes, 
à votre dîner vous mangez du porc 
et des haricots/ Moi je mange 
plus de poules qu'aucun 

homme ait jamais vu. ” 
Double entendre, en effet, 
car “ manger des poules ” 
signifie certainement ici 
“cunnilingus ”. Avec “ back 


door man ”, encore, on peut 


aussi évoquer une autre pratique 


sexuelle : la “ porte de der 
serait une allusion à un coït anal. C’est 

peut-être ce à quoi pensait Jim Morrison quand 
il chantait Back Door Man sur scène devant des fans 
en extase. C’est en tout cas ce que chantera Robert 
Plant (Led Zeppelin) dans Whole Lotta Love (1969) : 
“ Secoue-toi pour moi, chérie, je veux être l'homme 


de ta porte de derrière. ” 
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Robby Krieger, qui avait entendu la version de Back 
Door Man par John Hammond Jr, a facilement 
convaincu les Doors de l’inscrire à leur répertoire. 
Ils l'ont d’abord interprétée avec succès dans les 
clubs, depuis le London Fog et le Whisky À Go Go 
de Los Angeles jusqu’à l’Ondine de New York, puis 
l'ont enregistrée lors des sessions de leur premier 
album. L’orchestration est lourde, imprégnée de 
la moiteur du delta du Mississippi, tandis que Jim 
Morrison chante avec la foi d’un vrai bluesman. 
“ Les vocaux gutturaux dans l'introduction de Back 
Door Man sont ceux d'un vieil homme noir dans les 
bayous qui a traversé des moments bien difficiles 


avec les femmes ”, écrit John Densmore. 


AY MANZAREK RÉVÈLE dans 
son livre My Life with The Doors 
que / Looked At You faisait partie des 
premières chansons sur lesquelles il a 
travaillé avec Jim Morrison à UCLA. Quelque temps 
plus tard, après la formation du groupe, celui-ci a 
été contacté au début du mois de mai 1966 par Ford 
Motor Company Training Film pour qu’il écrive 
la musique d’un court métrage pédagogique de 
25 minutes intitulé Love Thy Customer. 
La session s’est déroulée aux Rampart Studios 
de Los Angeles. Ce fut une jam, en réalité, qui 
allait donner naissance aux ébauches de Build Me 
A Woman et The Soft Parade et, de toute évidence, 
permettre de retravailler. 7 Looked At You. 
1 Looked At You est pourrait-on dire un intermède 
dans le premier album des Doors entre deux de 
leurs chansons majeures, Back Door Man et End 
OfThe Night. “ Je t'ai regardé, tu m'as regardé/ Je 
t'ai souri, tu m'as souri ”, à première vue les paroles 
sont anodines. Ce sont celles d’une rencontre, d’un 
coup de foudre. Mais derrière ce romantisme 
adolescent, il faut sans doute voir une réflexion 
un peu plus profonde. “ Nous ne pouvons pas faire 


marche arrière, parce que c'est trop tard ” : emporté 
par le tourbillon de la vie, il serait vain de vouloir 
revenir en arrière pour Morrison. 

La musique de 7 Looked At You sonne un peu 
comme la réponse des Doors aux groupes de 
la British Invasion. C’est une chanson qui n’est 
finalement pas très éloignée de celles des Beatles ou 
des Kinks. La comparaison s’arrête là, cependant. 
C’est bel et bien une chanson des Doors avec la 
voix de Morrison qui imprime sa marque. 


ND OFTHE NIGHT est une des premières 

compositions des Doors. Elle date d’avant 

l’arrivée de Robby Krieger au sein du 

groupe. C’est une des six chansons qui 
ont été enregistrées aux World Pacific Studios de 
Los Angeles le 2 septembre 1965 dans l’espoir de 
décrocher un contrat chez Aura Records. Les paroles 
ont été écrites par Jim Morrison, sans doute lorsqu'il 
était étudiant en cinéma à UCLA. 
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Ray Manzarek se souvient qu’il lisait abondamment, 
aussi bien les grands classiques, grecs et romains, 
que les symbolistes français, les poètes de la Beat 
generation où des romanciers tels que Hemingway, 
Mailer, Faulkner et Céline. End Of The Night, 
précisément, s’inspire très largement de Voyage 
au bout de la nuit (1932) dans lequel Céline, à 
travers son héros (et double), Ferdinand Bardamu, 
affiche son plus profond mépris à l'égard d’un 
monde post-Première Guerre mondiale. Le premier 
chef-d'œuvre de Céline, en effet, a paru aux États- 
Unis sous le titre de Journey to the end of the night. 
L'autre référence littéraire, omniprésente dans 
l'univers des Doors, est celle à William Blake. 
“ Some are born to sweet delight/ Some are born 
to the endless night (“ Tels naissent pour les 
délices/ Tels naissent pour que la nuit ne finisse ”) 
sont extraites du poème Auguries Of Innocence 
(Augures d'innocence), écrit en 1803 puis publié 
en 1863. 

End Of The Night est sortie en face B de Break 
On Through (To The Other Side). Le single, 
cependant, n’a atteint que la 126° 
place des classements américains 
en 1967. 

L'atmosphère de cette 
chanson, portée par les 
claviers de Manzarek et la 
guitare (le crescendo) de 
Krieger, a quelque chose 
d’obsédant, qui évoque tout 
à la fois les musiques des films 
d’épouvante de la Hammer et la 
soul sophistiquée des Impressions. 
Etil y a la voix de Morrison, elle-même 
ensorcelante, qui nous conduit jusqu’au bout de 
la nuit. 


IM MORRISON NE s'est jamais senti 
vraiment concerné par la philosophie de 
paix, d’amour et d'harmonie universelle des 
hippies. Sans doute voyait-il cela avec un 
certain détachement, pour ne pas dire dédain, lui qui 
était un lecteur assidu de Nietzsche. Les choses ont 
de toute évidence évolué lorsque Ray Manzarek et 
John Densmore, qui faisaient partie d’un groupe de 
méditation transcendantale à Pacific Palisades, lui 
ont présenté Maharishi Mahesh Yogi, le fondateur 
de ce mouvement. Après avoir assisté à une séance, 
il fut suffisamment intéressé par cette pratique 
spirituelle indienne pour écrire dans la foulée les 
paroles de Take It As Ir Comes. 
“ Time to live/ Time to lie/ Time to laugh/ Time to 
die (“ Le temps de vivre/ Le temps de mentir/ Le 
temps de rire/ Le temps de mourir ”’), ces quelques 
mots pourraient faire penser au livre de L'Ecclésiaste 
(que l’on retrouve dans la chanson de Pete Seeger 
Turn! Turn! Turn! reprise par les Byrds en 1965). 
Ils s'appliquent en réalité bel et bien aux préceptes 


L'ANGOISSE, 
_ LE MALAISE, 
L’ÉMOI SONT ALORS 
À LEUR PAROXYSME 
DANS LA SALLE DU 
WHISKY À GO GO 


du Maharishi Mahesh Yogi. Tout comme la phrase 
suivante, qui définit d’ailleurs à elle seule la pensée 
du maître indien : prends les choses comme elles 
viennent. Peut-être peut-on voir aussi dans cette 
chanson une réflexion plus personnelle de Jim 
Morrison sur son rôle de chanteur de rock : il ne faut 
pas brûler les étapes pour connaître un succès durable. 
Quand le rock et la musique de tradition européenne 
se mêlent. Illustration des vastes connaissances de 
Ray Manzarek en matière musicale, ce qu’il joue 
à l'orgue vient en effet tout droit de Jean-Sébastien 
Bach. La mélodie, elle, est signée Robby Krieger. 
Musique et paroles, l’ensemble agit tel un mantra. 


OHN DENSMORE SE souvient que c'est 
lors d’une répétition chez les parents de 
Robby Krieger, à Pacific Palisades, que Jim 
Morrison a chanté pour la première fois The 
End aux autres membres du groupe. “ Un frisson 
a parcouru ma colonne vertébrale, se souvient-il. 
Ce n'étaient pas des paroles, c'était une épitaphe. 
C'est un poète, je suis sûr qu'il est obsédé par 
la mort. Un beau texte, mais qui m'avait 
rendu triste. ” Robby Krieger, 
ensuite, a commencé à jouer 
une sorte de raga indien, puis 
John Densmore, puis Ray 
Manzarek, et la chanson 
a pris forme. Une forme, 
néanmoins, qui allait changer 
au gré des interprétations, 
des inspirations poétiques du 
chanteur. 
C'est lors du second set au Whisky 
A Go Go, le 18 août 1966, que Jim 
Morrison, sous les effets persistants du LSD, s’est 


glissé pour la première fois dans le personnage 
d'Œdipe tandis que retentissent les notes de The 
End. Dans la mythologie grecque, Œdipe est ce 
héros qui résolut l'énigme du Sphinx, mais qui 
tua aussi son père, Laïos, avant d’épouser sa mère, 
Jocaste. Sous les faibles éclairages du Whisky A 
Go Go, The End prend en effet la forme d’une 
dramaturgie qui tient tout à la fois du film noir 
d'Hollywood et de la tragédie grecque. “ Ça n'a 
pas commencé comme quelque chose ayant un 
rapport avec Œdipe, plutôt une chanson d'adieu, 
a expliqué à l’époque Jim Morrison. Nous l'avons 
jouée au London Fog, là où on a commencé. Puis 
nous l'avons interprétée chaque soir et c'est 
devenu de plus en plus sérieux. Je modifiais les 
paroles à chaque fois. Puis, un dimanche soir au 
Whisky A Go Go, il y a eu un déclic. Je me suis 
rendu compte que toute la chanson avait conduit à 
ça. C'était puissant. ” Ce qui est puissant, en effet, 
c’est ce mythique personnage d'Œdipe que Jim 
Morrison recrée quand il se met à chanter : “ Le 
tueur s'éveilla avant l'aube, il mit ses bottes. "I 


poursuit : * {l entra dans la chambre où vivait sa 


Jim Morrison, icône du 
rock et poète hanté par 
les mythes et le sacré. 


sœur. et rendit visite à son frère. puis il continua 


le long du couloir. Il arriva à une porte et regarda 


à l'intérieur. ” L'angoisse, le malaise, l’émoi sont 


alors à leur paroxysme dans la salle du Whisky 
A Go Go. Puis : “ Père. Oui fils ? Je veux te tuer. 
Mère 


Parmi les nombreuses lectures qui ont accompagné 


Je veux... te baiser. ” 


l'adolescence de Jim Morrison, celle de Sigmund 
Freud se situait en très bonne place. De même, le 
chanteur des Doors connaissait, voire pratiquait, 
les rituels chamaniques. Le thème de The End, 
cependant, n’était pas à proprement parler au départ 
une plongée profonde dans le subconscient (même 
si l’on peut y voir une évocation de ses relations 
difficiles avec son père). C'était une simple chanson 
de rupture, adressée à son ex-girl friend Mary 
Werbelow (“ This is the end, beautiful friend ) 
— où quand l’amour a cédé la place à l'amitié — et, 
au-delà de la fin d’une relation sentimentale, la fin 
de l'adolescence, et l’entrée dans l’âge adulte. La 
fin de l'innocence en quelque sorte. 

The End est l’une des chansons les plus importantes 
de l’histoire du rock (elle n’occupe pourtant que 
la 336° place dans la liste des 500 plus grandes 
chansons du magazine Rolling Stone). Elle reste 
aussi attachée à Apocalypse Now (1979) de Francis 
Ford Coppola : on peut l’entendre au tout début du 


film lorsque la jungle vietnamienne s’embrase sous 
les bombes au napalm américaines. 

L'atmosphère sombre, ensorcelante, de The End 
doit beaucoup à la guitare de Robby Krieger. 
“ Ça a commencé comme une jolie chanson 
d'amour, explique-t-il. Puis j'ai eu l'idée de faire 
des arpèges façon musique indienne, parce que 
j'écoutais beaucoup Ravi Shankar. À partir de 
là, c'est devenu plus long, plus étrange (Guitar 
World, mai 1991). ” The End, en effet, suit une 
progression dramatique. Elle commence par des 
arpèges de guitare, quelques notes du clavier 
basse et un rythme sobre à la batterie. Entre la 
voix de Morrison. Puis la musique va crescendo, 
plus dramatique à mesure que la chanson d'amour 


évolue en une exploration de l'inconscient. 


ALBUM THI 


1. Break On Through 
(To The Other Side) 


. Soul Kitchen 
… The Crystal Ship 
. Twentieth Century Fox 


Alabama Song 
(Whisky Bar) 


Light My Fire 
Back Door Man 


10. The End 


8. | Looked At You 
9. End Of The Night 
10. Take It As It Comes 


Sorti: 4 janvier 1967 


Date D'enregistrement : 

du 12 au 23 septembre 1966 
Studio D'enregistrement : 
Sunset Sound Recorders, 


L’ingénieur du son Bruce Botnick se souvient : 
“Au milieu de The End, ils ont fait une prestation 
magique, le genre de choses que vous priez pour 
connaître. C'est quand Jim est revenu d'un pas mal 
assuré d'une église de Sunset Boulevard, Blessed 
Sacrament, je pense qu'il avait assisté à l'office des 
vêpres ou quelque chose de ce genre, qu'il avait 
pris de l'acide et que ça été une sorte de révélation. 


Nous avons fait deux prises. L'une d’entre elles 


a été réalisée quand l'effet de l'acide était à son 
maximum. ” Paul Rothchild ajoute pour sa part : 
“ De toute ma carrière en studio, et ça fait des 
centaines d'heures, je compte sur les dix doigts 
des deux mains de véritables moments de magie. 


L'un d'entre eux a été pour cet album The End, en 


vérité. 


Hollywood, Californie 
Producteur : Paul A. Rothchild 
Ingénieur Du Son : Bruce Botnick 


Personnel : 

Jim Morrison : chant ; 

Ray Manzarek : claviers ; 
Robby Krieger : guitar 
John Densmore : batterie ; 
Larry Knechtel : basse ; 
Carol Kaye : basse 
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LONDON FOG : 4 MURS 


John Lennon crée le scandale 

en confiant au journal Evening 
Standard que “ les Beatles sont 
plus célèbres que le Christ ”. 


FÉVRIER 


À la fin du mois, 

les Doors sont engagés comme 
groupe maison du London Fog, 
West Hollywood. 


L'Administration Johnson 
annonce qu'elle va 
augmenter de façon 
importante le nombre 
de soldats au Vietnam. 


a 
12 JANVIER 


Sortie de l'album 
Sounds Of Silence 
de Simon & Gartunkel. 


23 AOUT 


Les Beatles donnent leur ultime 
concert officiel au Gandiestick Park 


[ EAGUE Ph ieraion 
FOR SPIRITUAL . 
DISCOVERY  sseremsre 


— Diffusion sur le network NBC 
= du premier épisode de la série 


m de Science-fiction Star Trek. 
19 SEPTEMBRE 


Timothy Leary fonde la 
League for Spiritual Discovery 
(initiales : LSD). 


és n 
15 AOÛT 


Sortie du premier album 
du Jefferson Airplane, 
Jefferson Airplane Takes Off. 


24 AOÛT 


Début des sessions 
d'enregistrement du premier 
album des Doors au Sunset 

Sound Recording Studios. 


Sous l'influence 
de Mao Zedong, la Chine lance 
la Révolution culturelle. 


Lo] © = 
91 OCTOBRE 15 NOVEMBER 


Les Doors débarquent pour Les Doors signent officiellement un contrat 


6 OCTOBRE la première fois à New York. d'enregistrement avec Elektra, 


la firme discographique de Jac Holzman. 
Le LSD est décrété illégal 


La créatrice Mary Quant, à qui l'on doit 
aux États-Unis. la minijupe, se voit conférer l'ordre 


Ê 


(I 
LE 


8 NOVEMBRE 


Un ancien acteur d'Hollywood 
nommé Ronald Reagan est élu 
gouverneur de Californie. 


THE 
BYRDS 


news 


J1MARS 


Les Travaillistes britanniques 
remportent les élections. Harold 
Wilson demeure Premier ministre. 


ii 
14 MARS 


sortie du Single des Byrds 

Eight Miles High, qui est interdit 
dans plusieurs États en raison 
d’allusions aux drogues. 


és na 
SAoÛT 


Sortie de Revolver, 
le premier album 
psychédélique des Beatles. 


90 JUILLET 


fédérale lors de la finale de la 


de Wembley (Londres). 


= 
7 DÉCEMBRE 


Sortie (en France) du Docteur 
divago de David Lean, avec Omar 
Sharif et Julie Christie. 


el A 
5 DÉCEMBRE 


Sortie du premier 
album (homonyme) 
du Buffalo Springfield. 


29 JUILLET 


Bob Dylan est victime d'un très 
grave accident de moto, qui le 
tiendra éloigné de la scène 

et des studios pendant 


L'Angleterre triomphe de l'Allemagne 


Coupe du monde de football au stade 


sÿ 
15 AVRIL 5 
7 MAI 


Sortie du single des Rolling Stones 
Paint It Black, qui sera numéro 1 au 
Royaume-Uni et aux États-Unis. 


WAISKY 
AG0G0 à 
gui 


Les Doors sont engagés 

au Whisky A Go 60, l'un des clubs 
les plus célèbres du Sunset Strip 
(Los Angeles). 


Sortie de Aftermath = 
des Rolling Stones. É=| 


16 AVRIL 


Lors de la 38° cérémonie des Oscars, 
La Mélodie du bonheur (The Sound 

of Music) de Robert Wise obtient 

deux récompenses (meilleur film 

et meilleur réalisateur). 


ROLLING 
STONES 


Es 
16 MAI 


Sortie de l'album 
Pet Sounds, le chef-d'œuvre 
des Beach Boys. 


REVOLVER ,* 


Sortie du double album 

(le premier !) Blonde On 
Blonde de Bob Dylan avec 
Visions Of Johanna, I Want You 
et Just Like À Woman. 


deux ans. 


ÿ 
27 JUIN 


Frank Zappa et les Mothers Of Invention 
deviennent les nouveaux maîtres de 
l'underground californien avec leur 
premier opus, Freak Out! 


. A 


16 DÉCEMBRE 


le Jimi Hendrix Experience sort 
son premier single, une reprise 
enflammée de Hey Joe. 


23 DÉCEMBRE 


Sortie (en Italie) du Bon, la brute, 

le truand de Sergio Leone, film 
emblématique du western spaghetti 
interprété par Clint Eastwood. 


, E” 
19 DÉCEMBRE 18 DÉCEMBRE 


réalisateur et animateur 


Projection en avant-première 
à New York de Blow-Up, film 

de Michelangelo Antonioni qui a le 
Swingin’ London pour cadre, 


1967 


AUCŒUR 
DU PS YCREDELIOME 


La prospérité économique des États-Unis, le programme Apollo que le candidat 
démocrate à la Maison-Blanche John F. Kennedy a appelé de ses vœux dans un discours 
demeuré célèbre le15juillet1960, pas plus que le rayonnement sur le monde du cinéma 
hollywoodien, ne fait rêver la génération des baby-boomers. L'assassinat du président 
Kennedy, un possible conflit nucléaire avec l'URSS, la guerre du Vietnam, les émeutes 
raciales sont venus rappeler, ou ont confirmé, que le rêve américain était loin d’être 
accessible à tous et que la société de consommation n'était pasunefinensoi. 


ès la seconde moitié des années 1950, 
les écrivains de la Beat generation tels 
Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William 
Burroughs avec Sur la route (1957), 
Howl (1956) et Le Festin nu (1959) ont 
tracé le chemin d’une culture alternative, 
un nouveau mode de vie où les expériences sous 
amphétamine, LSD et héroïne sont autant de 
voyages intérieurs. Aldous Huxley lui-même a 
révélé dans Les Portes de la perception (1954) 
à quel point la mescaline l’a transformé en 
profondeur, Au début de la décennie suivante, 
c’est toute une génération d’intellectuels qui, grâce 
aux drogues psychédéliques, veulent éveiller les 
consciences, “ sortir du long sommeil ontologique ” 


comme l’éc 


ra Timothy Leary. Psychologue 
converti à l'hindouisme à la fin des années 1950, 
Leary est en conflit ouvert avec la direction de 
l’université Harvard depuis qu'il a fait prendre 
de la psilocybine, puis du LSD à plusieurs de ses 
étudiants volontaires. En 1963, avec son disciple 
Richard Alpert, il fonde la Revue Psychédélique 
à laquelle des écrivains beat tels que Ginsberg, 
Burroughs et Lawrence Ferlinghetti apportent 
leur soutien. Cette même année, avec Alpert et 
Ralph Metzner (psychologue à Harvard lui aussi), 
il publie L'Expérience psychédélique, ouvrage 
fondé sur le Livre des morts tibétain. L'usage des 
drogues psychédéliques y est exalté comme une 
expérience mystique, comme une nouvelle religion 
— la “ League of Spiritual Discovery ” (* Ligue de 


la découverte spirituelle ”). 


UNE RELIGION PSYCHÉDÉLIQUE 


Leary, Alpert, Metzner, mais encore Huxley, 
Ginsberg ou le philosophe mystique Alan Watts 
sont parmi les hérauts de la contre-culture des 
années 1960. Outre les expériences psychédéliques, 
elle se caractérise par un rejet de l'autorité, de la 
guerre et du matérialisme, par un retour à la nature 
et par la liberté sexuelle. Le mouvement hippie 
(le mot est très certainement dérivé de “ hipster ” 
[que l'on peut traduire par “ branché ”J), ou 


ions de cette 


Flower Power, est une des expres 
contre-culture. Le centre névralgique en est San 
Francisco, plus précisément le quartier de Haïght- 
Ashbury où sont concentrées les petites maisons 
victoriennes ou édouardiennes aux couleurs 
pastel — les * 
de Haight Street ou d’Ashbury Street. À Haight- 


Ashbury, au milieu des années 1960, se succèdent 


‘ painted ladies ” d’Alamo Square, 


les expériences les plus extravagantes et avant- 
gardistes. Les Diggers, qui sont issus de la San 
Francisco Mime Troup, sont un collectif libertaire. 
À l'initiative d'Emmett Grogan, ils distribuent des 
repas gratuits aux hippies, de même que de la 
drogue hallucinogène. Leur but : fonder leur propre 


système économique. 


Dans le même esprit est fondée en juin 1967 
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la Free Clinic, dont la vocation est de soigner 
gratuitement et de venir en aide aux démunis. 
Ken Kesey, lui, est le fondateur des Merry 
Pranksters (“ Joyeux Lurons ”’), qui se déplacent 
en bus dans tous les États-Unis pour répandre 
la bonne parole de la League of Spiritual 
Discovery. Proche de Timothy Leary et 
d’Augustus Owsley Stanley (un chimiste passé 
maître dans la production de LSD), Kesey, en 
plus d’être l’auteur du roman Vol au-dessus d'un 
nid de coucou (1962), est l'initiateur des acid tests 
(expériences hallucinogènes), qui se propagent en 
Californie et au-delà durant toute la seconde moitié 


des années 1960. 


LA RÉUNION DES TRIBUS 


Le 19 septembre 1966, Timothy Leary est en 
conférence de presse quand il lance le slogan 
“ Turn on, tune in, drop out ” (“ viens, branche- 
toi, décroche ”). En réalité, dès les premiers mois de 


in 


! 


Ken Kesey (polo marron) 

à Haight-Ashbury, San 

Francisco, au milieu des 

années 1960. À ses côtés, Ken Le 
Babbs et sa girlfriend Gretchen 
Fetchin, membres eux aussi 
des MerryPranksters. 


l’année, des dizaines de jeunes ont abandonné leur 
travail ou leurs études qui ne les auraient destinés 
qu'à une vie de petit-bourgeois, et ont commencé 
à se retrouver en communautés. Beaucoup ont 


fait la route jusqu'à Haight-Ashbury. “ /ls sont 


là, par centaines, assis, debout, couchés, buvant 
du coke (coca), fumant (de la marijuana), adossés 
à des pancartes du genre “better living through 
chemistry" (“vivez mieux grâce aux drogues 
chimiques”), écrit Michel Lancelot dans son livre 


Je veux regarder Dieu en face (J'ai lu, 1968). Sur 


le T-shirt d'une fille aux seins agre. je lis très 


rapidement — “Le XIX' siècle a été une erreur, le 


XX° une catastrophe”. ” 


UN GROUPE DE LA À SAN FRANCISCO 


La sortie du premier album des Doors, 
le 4 janvier 1967, n’entraîne pas encore la ruée chez 
les disquaires. Jac Holzman, d’Elektra, a pourtant 


vu les choses en grand, la pochette de The Doors (la 


imothy Leary (au centre), Allen Ginsberg 
(à gauche avec barbe), Richard Alpert et Ralph 
Metzner, les maîtres-penseurs de la révolution 
psychédéliq| éuni Î 
de Greenwich Village, à New York en 1966. 


photographie de Guy Webster) affichée sur le grand 
panneau du Sunset Strip avec ces quelques mots : 
“Allez plus loin avec un album électrique. ” Pour le 
moment, c’est l’album (homonyme) des Monkees, 
avec Last Train To Clarksville comme titre phare, 
qui rafle tout sur son passage et, parmi les singles, 
Good Thing de Paul Revere & The Raïders, Words 
Of Love des Mamas & The Papas et Nashville Cats 
de Lovin’ Spoonful. 


Les Doors doivent donc continuer d’enchaîner 


es concerts pour promouvoir leur album. Dès 
e 1‘ janvier 1967, ils participent à Shebang, 
‘émission de KTLA-TV de Los Angeles présentée 
par Casey Kasem et produite par Dick Clark, 
pour l'interprétation de Break On Through (To 
The Other Side). Puis, du 6 au 14 janvier, ils sont 
à l’affiche du Fillmore Auditorium (Fillmore 


West), l’un des hauts lieux de l’acid rock et de 


a contre-culture à San Francisco. Ils y jouent en 
première partie des Young Rascals (formation 
de soul blanche du New Jersey) et de Sopwith 
Camel (groupe de rock psychédélique de San 
‘rancisco). Plusieurs chansons de leur premier 
opus, dont Break On Through et Light My Fire, 
mais aussi de nouvelles créations telles que When 
The Music's Over et Spanish Caravan, séduisent 


a ait 


sement le public du Fillmore, ce qui n’é 


pas gagné d’avance pour un groupe originaire de 
Los Angeles. “ San Francisco n'aimait pas L.A., 
se souvient Ray Manzarek. Trop malléable, pas 
une ville réelle. ” Le 14 janvier, les quatre Doors 
sont sur la pelouse du Golden Gate Park pour 
e Great Human Be-In, première manifestation 


de masse du Summer of Love. Ils y rencontrent 


es membres du Grateful Dead et du Jefferson 


Airplane et plusieurs figures emblématiques de la 
révolution psychédélique comme Timothy Leary 


et Allen Ginsberg 


LEGHOIX DU BLUES 


Cinq jours plus tard, les Doors honorent leur 
deuxième contrat à l’Ondine de New York. Depuis 
leur première venue, en novembre 1966, le public 


new-yorkais s’est élargi. La presse underground, 


notamment, apprécie la démarche musicale du 
groupe de Los Angeles, assez différente de celle 
des formations locales (exception faite du Velvet 
Underground, dont le premier album, enregistré 
en 1966, ne sortira qu’en mars 1967). Ainsi, dans les 
colonnes du Village Voice (19 mars 1967), Richard 
Goldstein écrit : “ Les Doors sont un événement 
majeur de Los Angeles. Leur émergence montre que 
dans la ville de l'imaginaire en Formica peut naître 
une musique sans néon, mais qui rayonne tout de 


même. ” Puis, quelques jours plus tard, il ajoute 


25 mars) : “ Les Doors ont l'habitude d'improviser. 
si bien qu'une chanson assez étrange que j'avais 
entendue pour la première fois à l'Ondine peut être 
aujourd'hui complètement différente. Quels que 
soient les mots, on peut y discerner une profonde 
violence sexuelle — parfois œdipienne. Depuis 
que le rock dur se définit par le sexe, les Doors 
connaissent un étourdissant SUCC ès 

Tandis que leur popularité grandit dans les milieux 
hip de Manhattan — ils seront de nouveau à l'Ondine 
pour trois shows au début du mois d'avril —, les 
Doors veulent devenir le groupe numéro 1 en 


Californie. Ainsi, de la fin janvier à la fin février, ils 


jouent au Hullabaloo et au Gazzari’s d'Hollywood, 


puis au Valley Music Theater de Woodland Hills, 


avant de reprendre le chemin de San Francisco 
au mois de mars. Ils retrouvent d’abord l’Avalon 
Ballroom, aux côtés de Country Joe & The Fish 
et de The Sparrows (le futur Steppenwolf du 


chanteur John Kay), puis sont programmés au 


Matrix, dont l’un des cofondateurs n’est autre que 
Marty Balin (le chanteur du Jefferson Airplane). 
Ce club ne pouvant accueillir qu'une centaine 
de personnes, le quartet en profite pour tester de 
nouvelles compositions originales et pour élargir 
son répertoire en puisant dans le blues. /'m À King 
Bee (de Slim Harpo), Crawling King Snake (de Big 
Joe Williams) et Who Do You Love (de Bo Diddley), 
auxquels il imprime un traitement très rock, 
produisent leur effet devant les hippies du Matrix. 
De même, à Fresno, Modesto, Merced ou Turlock, 
toujours en Californie au début du mois d’avril, 
ces chansons connaissent un succès croissant. Un 
signe qui ne trompe pas : l'album The Doors, qui a 
fait son entrée dans le Billboard à la fin du mois de 


mars, commence petit à petit à gagner des places. 


UN DIEU GREC QUI AURAIT MAL TOURNÉ ” 


Un nouveau cap est franchi le 9 avril 1967 lorsque 
les Doors partagent l'affiche du Cheetah Club de 
c’est 


Venice Beach av 


le Jefferson Airplane : 
en effet la première fois qu’ils jouent devant plus 
de 3 000 personnes. Puis, après un nouveau détour 
par l’Avalon Ballroom pour deux shows mi-avril 
avec le Steve Miller Band, ils sont engagés 
au Kaleidoscope (l’ancien Ciro’s) sur Sunset 
Boulevard. Il y aura ensuite l’ Avalon Ballroom 
et le Cheetah de nouveau, puis les retrouvailles 
avec le Whisky À Go Go de West Hollywood, 


puis encore le Birmingham Stadium de Van Nuys, 
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Le groupe californien 

devant les habitués de 
The Scene, le club de 

Steve Paul à New York, 
le 27 juin 1967. 


où quelque 10 000 personnes les acclament, 
l'Hullabaloo, le Fillmore West... Comme il a 
l'habitude de le faire à chaque concert des Doors, 
le staff d’Elektra a convié plusieurs jeunes femmes 
pour qu’elles poussent des cris de satisfaction, 
voire orgasmiques, dès qu’elles verront les 


quatre musiciens sur scène. Parmi elles, Pamela 


Des Barres, qui est déjà à cette époque l’une des 
groupies les plus célèbres de Los Angeles. Elle 
se souvient de l’effet que Morrison a eu sur elle 
lorsqu'il lui est apparu sous les sunlights : “ 77 
bougeait avec la grâce peu naturelle de quelqu'un 
qui aurait perdu le contrôle, retenu au sol juste 
parce qu'il se trouvait que ses pieds touchaient 
terre. En plus de tout ça, on aurait dit un dieu 
grec qui aurait mal tourné, avec plein de boucles 
marron foncé et le genre de visage qui façonne les 
rêves moîtes. Et il chantait avec des grognements 
de baryton, ponctués de rugissements de fureur 
et de désir sucré et indécent. Je m'évanouis (l'm 
With the Band, Le Mot et le reste, 2016). ” Pamela, 
en réalité, connaît le chanteur des Doors depuis 
quelque temps déjà, puisqu'elle vit elle aussi à 
Laurel Canyon : elle a même été surprise par 
Pamela Courson en pleins ébats sexuels avec lui 
dans la maison du couple. 

En dépit des infidélités de Jim Morrison, et de 
celles de Pamela Courson (avec l’acteur et ami 


de Morrison Tom Baker), le couple s’est réconcilié 
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lorsque les Doors reprennent le chemin des 


studios, au début du mois de mai 1967. Quelques 


jours plus tôt, le 24 avril, Elektra a sorti un second 


single extrait de The Doors, Light My Fire (version 
courte)/Crystal Ship, en espérant que le printemps 
puis l’été lui seront propices. En fait, Jim Morrison, 
Ray Manzarek, Robby Krieger et John Densmore 
seront présents aux Sunset Sound Recorders 
pour une seule session d’enregistrement : ils n’y 
retourneront qu’au mois d’août, après que la 
console de mixage 4 pistes aura été changée pour 


une console 8 pistes. 


LIGHT MY FIRE, NUMÉRO 1 


En plein Summer of Love, c’est donc de nouveau 
sur scène que Jim Morrison, Ray Manzarek, Robby 
Krieger et John Densmore font parler la poudre. 
Pouvant désormais compter sur l’appui d’Asher 
Dann et Sal Bonafede comme managers, et de Todd 
Schiffman comme agent, ils remplissent les salles 
de l’Avalon Ballroom et du Hullabaloo au tout 
début du mois de juin. Puis, tandis que les stations 
de radio commencent à diffuser régulièrement 
Light My Fire, ils sont pour la première fois 
engagés comme tête d'affiche au Fillmore West, 
les 9 et 10 juin. Ce même 10 juin, ils participent au 
Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival 
qui se déroule au Cushing Memorial Amphitheatre 


de Marin County. Ils sont sur scène le premier jour 


du festival, après The Charlatans (l’un des groupes 
phares de la scène de San Francisco) et avant 
Canned Heat (groupe de blues rock psychédélique 
de Los Angeles). Le lendemain, au programme de 
cette manifestation qui aura réuni environ 40 000 
personnes : le Jefferson Airplane, les Byrds, Captain 
Beefheart, le Steve Miller Blues Band ou encore 
Country Joe and The Fish. Ensuite, n'ayant pas 
été invités au Monterey International Pop Music 
Festival, les Doors s’envolent pour la côte Est : le 
Village Theater et The Scene à New York, l’Action 


louse à Long Beach (New Jersey), le Town Hall de 


Philadelphie (Pennsylvanie), partout les critiques 
et le public S’accordent pour reconnaître dans 
es Doors l’un des groupes les plus excitants du 
moment. Un avis confirmé par une première place 
dans les classements pour Light My Fire le 24 juin ! 


e retour sur la côte Ouest au début du mois de 


juillet, les Doors multiplient les concerts jusqu’à 


a seconde moitié du mois d'août, notamment 


ors du Fantasy Fair & Magic Musical Festival de 
Northridge (Californie), puis au Canada (Victoria 
et Vancouver) et à Seattle (État de Washington). 
Enfin, le 21 août, avec le producteur Paul Rothchild 
et l'ingénieur du son Bruce Botnick, ils s’enferment 
aux Sunset Sound Recorders pour l’enregistrement 
du deuxième album. Elektra peut déjà compter 
sur 500 000 précommandes du futur et bien nommé 
Strange Days. S® 
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25 SEPTEMBRE | 1967 


STRANGE 


DAYS 


La déferlante Doors s’abat sur l'Amérique en plein Summer OfLove. 
Après une série de concerts épiques, Jim Morrison, Ray Manzarek, RobbyKrieger 
etJohn Densmore retournent en studio pour donner une suite à The Doors. 


trange Days est une des premières chansons 

du répertoire original des Doors, puisqu'ils 

la jouaient déjà en 1966 au London Fog 

(en témoigne l'album London Fog 1966). 
“ Les jours étranges ont retrouvé notre piste / Ils 
vont détruire nos joies ”, dans son livre The Doors 
Unhinged, John Densmore laisse entendre que ces 
quelques mots expriment déjà d’amers regrets de 
la part de Jim Morrison sur la façon de faire de la 
musique. “ /l essayait de revenir, de retrouver cette 
qualité fugace qui nous avait accompagnés dans le 
garage rock'n'roll plusieurs années auparavant. ” 
On peut toutefois se risquer à une autre explication. 
Le monde de Jim Morrison est sombre ; et puisqu’il 
est sombre il faut s’en protéger, s’en extraire. 
Strange Days pourrait donc être une chanson sur 


l’aliénation, sans doute aussi sur le conflit des 
générations. Qui sont ces “ gens étranges ” ? 
Serait-ce cette génération en rupture avec la 
société occidentale des années 1960, qui apparaît 
“étrange ” aux yeux de ceux qui n’ont pas vu 
que les temps avaient changé ? On peut le penser, 
en effet. Jim Morrison fait peut-être allusion à 
l'émergence du mouvement hippie, à la révolution 
psychédélique qui a pour but de se libérer de ses 
certitudes et de s’aventurer dans un autre monde. 


Démarche étrange, il est vrai alors, au pays de 


l’oncle Sam. “ Des yeux étranges emplissent 
d'étranges pièces ”, “ L'hôtesse sourit, le péché 


endort : 


s hôtes ”, on pense à un voyage sous acide 


lysergique (peut-être lors d’une soirée organisée 
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par des “ gens étranges ” à laquelle le chanteur 
des Doors a assisté). 

La console 8 pistes installée dans les Sunset Sound 
Recorders a permis d'élargir considérablement les 
possibilités d'enregistrement, d’étoffer et de varier 
le son des Doors. John Densmore se souvient : 
“ On s'est dit : ‘Bonté divine, extraordinaire ! On 


va pouvoir faire toutes sortes de choses — on va 


pouvoir faire des overdubs, faire ceci, faire 
cela —, on a un 8 pistes pour jouer 
avec !”” Greil Marcus écrit que 
“ l'intro de Ray Manzarek 
sur Strange Days constitue 
l'un des moments les plus 
sinistres et l’un des plus 
séduisants de toute la 
carrière des Doors ”. Il y 
a la voix de Jim Morrison, 
également, qui, couplée avec 
un synthétiseur, participe à 
l’atmosphère… étrange du morceau. 


“ Paul Beaver possédait l'un des tout 


premiers synthés, précise l'ingénieur du son 


Bruce Botnick. Il l'a apporté [en studio]. On l'a 
programmé de telle sorte que la voix de Jim soit 
réellement angoissante sur Strange Days. Ce fut 
la première fois qu'on utilisait un synthétiseur. ” 
Quant à Paul Rothchild et Bruce Botnick, ils 
ont eu l’idée de placer plusieurs micros près de 
la batterie de John Densmore pour un son plus 


lourd. * Je devais frapper chaque tom et chaque 


STRANGE DAYS 
EST UNE DES 
PREMIÈRES 
CHANSONS 

DU RÉPERTOIRE 

ORIGINAL 
DES DOORS 


cymbale encore et encore l’une après l'autre, en 


recourant à des rythmes simples, répétitifs 


jusqu'à 


ce que Rothchild soit satisfait de ce qu'il avait 


entendu. ” 


ne chanson parfaite pour Frank 
Sinatra, qu'il “ pourrait dédier à sa 
femme Mia Farrow ”. Ces quelques 
mots, Ray Manzarek ne les adresse 
pas à Jim Morrison, mais à Robby 

Krieger, qui est le compositeur de 

You're Lost Little Girl. 

Un Robby Krieger, il est 
vrai, qui a écrit dans le style 
poétique du chanteur des 
Doors. “ Tu es perdue, petite 
fille/ Dis-moi qui tu es ”, 
cette chanson parle d’abord 

d’une relation entre un homme 

amoureux et une jeune femme 
quelque peu énigmatique. C’est 

ensuite l'interprétation tout en émotion 
et en tendresse de Jim Morrison qui a fait penser 
qu’il parlait là de sa liaison avec Pamela Courson, 

“ petite fille ” perdue dans le monde sans pitié de 

l’industrie musicale. 

On a raconté beaucoup de choses sur 

l'enregistrement de You're Lost Little Girl. Jac 

Holzman nous donne son souvenir : “ [Jim] était 

dans un état exécrable et il n'arrivait pas à poser 


sa voix sur You're Lost Little Girl. Si bien qu'ils 


f 


LA 


Fi be? OS 
L> 


to, 
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ont amené une fille pour qu'elle lui fasse une 
fellation. Dans une version de l'histoire, c'est 
Pamela, cul nu, qui est dans la cabine vocale ; dans 
l'autre, c'est une volontaire ou une prostituée. ” 
L'interprétation de Jim Morrison est en tout cas 
magistrale et, avec l’atmosphère étrange créée par 
les claviers, la guitare et la batterie, fait de You're 
Lost Little Girl l’une des plus belles ballades des 
Doors. John Densmore : “ Quand on a eu fini de 
mixer You're Lost Little Girl, on l'a écoutée de 
nouveau deux fois au maximum de sa puissance. 


Ça sonnait grandiose. ” 


ove Me Two Times est une chanson que 
Robby Krieger a composée en 1966, 
en même temps que Light My Fire, à 
la demande des autres membres des 
Doors qui avaient besoin d'enrichir leur répertoire 
de compositions originales. Elle n’a pas été 
retenue, cependant, pour le premier album : son 
enregistrement date précisément du 6 avril 1967. 
“ Fais-moi l'amour deux fois, jeune fille/ Une 
fois demain, une fois aujourd'hui/ Fais-moi 
l'amour deux fois, je vais partir ”, chante Jim 
Morrison. Love Me Two Times est une chanson 
d'adieu, l’adieu peut-être d’un marin qui doit 
prochainement embarquer, plus sûrement d’un 
jeune Américain qui s'apprête à aller combattre 
au Vietnam. Une chanson de l’ultime plaisir 
physique, qui apparaît comme la seule réponse en 
cette période “ étrange ”. 
Love Me Two Times est sortie en single (avec 
Moonlight Drive en face B) en novembre 1967, 
quelques jours avant le concert des Doors à New 
Haven (7 décembre) où Jim Morrison a été arrêté 
sur scène après avoir eu des démêlés avec la 
police. En raison de ce psychodrame, et de paroles 
sexuellement explicites, qui ont renforcé l’image 
sombre et rebelle des Doors, certaines stations de 
radio ont hésité à la diffuser. Ce bannissement, 
cependant, n’a pas empêché Love Me Two Times 
d'atteindre la très honorable 25° place des charts du 
Billboard le 30 décembre 1967. Quelque vingt ans 
plus tard, le groupe Aerosmith a signé sa propre 
version de cette chanson, qui se trouve sur la bande 
originale de Air America (1990), film de Roger 
Spottiswoode avec Mel Gibson et Robert Downey Jr. 
Ray Manzarek qualifie Love Me Two Times de “ grand 
classique blues rock de Robby, au sujet de l'amour 
et de la souffrance, aux multiples orgasmes ”. Le 
lick de la guitare très blues, justement, vient en droite 
ligne de celui de Southbound Train (la version de John 
Koerner). Manzarek y joue du clavecin (un instrument 
qui n’est pas franchement associé au rock’n’roll) et 
non pas du clavinet, comme il a été écrit parfois. De 
même, le claviériste des Doors précise que, pour cette 
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chanson, le groupe a été accompagné par un bassiste : 
“ Doug Lubahn, membre du groupe Clear Light, 
est monté à bord comme cinquième Doors. Je lui 
ai montré la partie de basse que je jouais à la main 
gauche et Doug y a imprimé sa propre marque. Il 


a fait un super boulot. Ça a été un vrai plaisir de 


travailler avec lui. 


nhappy Girl est une chanson d'amour, 
dont l'héroïne pourrait bien être celle 
de You're Lost Little Girl ou de Love 
Me Two Times. “ Tu t'es enfermée dans 
une prison de ta propre volonté/ Et tu ne peux pas 
l'imaginer ce que ça me fait de te voir pleurer ”; Jim 
Morrison a-t-il écrit ces quelques mots en pensant à 
Pamela Courson ? 
Il semble plus probable qu'il s’adresse à toutes les 
jeunes femmes des années 1960 à qui il demande 


de se libérer, de “ déchirer la toile ” dans 


laquelle elles se trouvent, de “ scier 


les barreaux ” et de “ s'évader 


de leur cellule ”. Ce serait 
une ode, non pas seulement 
à la liberté sexuelle, mais à 
l'émancipation sous toutes 
ses formes, même si l’avenir 
peut paraître incertain. “ Ne 
manque pas ta chance de 
nager dans le mystère ” : cette 
phrase sonne comme un nouvel 
appel à franchir le miroir. 
Grâce à la nouvelle console 8 pistes des 

Sunset Sound Recorders, les Doors peuvent se 
permettre diverses expériences. Ainsi, le climat 
prenant de Unhappy Girl tient non seulement au 
jeu au bottle-neck de Robby Krieger, mais aussi 
et surtout aux claviers de Ray Manzarek. “ J'ai 
écrit toute la chanson à l'envers, explique-t-il à 
Pete Fornatale (Musician, 1981). Is ont joué la 
chanson et la bande m'est revenue à l'envers dans 
le casque. Maïs le rythme était là. J'ai commencé à 
la main droite, plutôt qu'à la main gauche, en lisant 
à l'envers à mesure que la chanson progressait. ” 


es “ Horse Latitudes ” (“ Latitudes 

du cheval ”) correspondent à une zone 

océanique au nord et au sud de l’équateur, 

comprise entre les 30° et 35°. Le soleil y 
brille constamment et les vents y sont quasiment 
inexistants. Ce terme, Victor Hugo nous en révèle 
l’origine dans Les Travailleurs de la mer (1866) : 
“ Les navigateurs des derniers siècles jetaient 
là les chevaux à la mer, en temps d'orage pour 
s'alléger, en temps de calme pour économiser la 
provision d'eau. ” Sans doute faisait-il allusion aux 


explorateurs espagnols qui, à bord de leurs galions, 


JIM MORRISON 
A COMPOSÉ LE 
POÈME MOONLIGHT 
DRIVEEN 1965, 
LORSQU'IL VIVAIT 
CHEZ UN AMI À 
VENICE BEACH 


emmenaient des chevaux jusqu'aux Antilles. 
Lorsqu'il était enfant, Jim Morrison avait été 
profondément affecté par la couverture d’un livre 
où, précisément, on voyait un cheval jeté à la mer. 
Devait-il en faire des cauchemars ? On peut le 
supposer. En tout cas, quelques années plus tard, 
il composa un poème, intitulé Horse Latitudes, sans 
doute dans l’espoir qu’il agirait tel un exorcisme : 
“ Quand la mer calme prépare une armure/ Et 
que mornes et avortés ses courants donnent vie 
à de petits monstres/ La grand-voile meurt/ C'est 
un moment difficile/ Et le premier animal est jeté 
par-dessus bord”. 
À travers ce rite sacrificiel, Jim Morrison, 
inconsciemment ou non, voulait peut-être aussi 
faire référence au rôle majeur qu'occupe depuis 
toujours le cheval en Amérique, d’abord pour les 
tribus indiennes, ensuite pour les colons blancs 
lors de la conquête de l'Ouest. Une chose est 
certaine : lorsqu'il a lu son poème aux 
trois autres membres des Doors, 
afin de le mettre en musique, 
tous ont été impressionnés, 
à commencer par Ray 
Manzarek qui, pourtant, 
était des trois celui qui le 
connaissait depuis le plus 
longtemps. “ // nous a dit 
qu'il l'avait écrit à l’âge 
de 16 ans. Je ne l'ai jamais cru. 
Les mots étaient trop matures. ” 
John Densmore se souvient que les 
membres du Jefferson Airplane étaient présents 
dans le studio lors de l'enregistrement de Horse 
Latitudes : “ Nous étions les uns et les autres en 
train de travailler sur notre deuxième album, et 
nous étions curieux de voir ce qu'ils faisaient. 
Ça m'a plu que l'Airplane soit là quand Jim a 
hurlé une phrase du poème Horse Latitudes. Le 
studio était plongé dans le noir, à l'exception de 


la lumière rouge indiquant la sortie, et nous avons 


foutu une sacrée trouille à nos rivaux. ” 


Il n’y a pas que la voix profonde de Jim 
Morrison qui ait effrayé la vénérable assistance. 
Le fond sonore lui-même avait quelque chose 
de dérangeant. On entend tout d’abord un vent 
puissant venu du large. Entre la voix de Jim 
Morrison et, aussitôt, la tension monte. Une voix 
ponctuée de notes angoissantes au clavier, que l’on 
entend en stéréo, à gauche et à droite des enceintes, 
comme pour montrer qu’il n’y a pas d’issue autre 
que la mort pour le malheureux cheval. Puis les 
bruits d’une foule, qui finiront par se confondre 
avec la voix du chanteur des Doors. Bruce Botnick 
se souvient : “ Nous avons développé beaucoup 


de techniques [lors de l'enregistrement de l’album 


JimMorrison plongé dans 
ses songes, Ray Manzarek 
dans sa lecture. Robby 
Krieger et John Densmore 

à l'UnhappyGirl? 


Strange Days]. Dans Horse Latitudes, le son de ce 


qui ressemble au reflux d'un océan, je l'ai fait à la 


main en ralentissant la bande. ” 


e titre Moonlight Drive occupe une place à 
part dans l’histoire des Doors. Ce sont en 
effet quelques vers de cette chanson que 
Jim Morrison a chantés à Ray Manzarek, 
à Venice Beach, par une journée bénie des dieux du 
rock’n’roll de juillet 1965. 
“IUs'est assis sur la plage, a creusé le sable 
de ses mains, le sable a commencé à s'écouler 
comme de petits ruisseaux. Il a fermé les yeux et a 
commencé à chanter d'une voix à la Chet Baker. 
d'un murmure tourmenté (Fresh Air NPR). Je me 
suis dit : “C’est sinistre, mais c’est cool” C'est à 
ce moment qu'on a décidé de monter un groupe 
de rock. ” Jim Morrison a composé le poème 
Moonlight Drive en 1965, lorsqu'il vivait chez un 
ami à Venice Beach, avec la plage et l’océan devant 
lui et la lune au-dessus de lui. Ayant abandonné 
ses études à l’'UCLA, il se consacrait à l'écriture. 
“ Allons nager jusqu'à la lune/ Élevons-nous à 
travers la marée/ Pénétrons le soir où la ville 
s’est endormie pour se cacher ”.…, on devine que 
l’histoire de cette chanson va bien au-delà d’une 
simple promenade de deux jeunes amants au clair 


de lune. On y retrouve la fulgurance de l'écriture 
beat, notamment le Jack Kerouac de Sur la route 
où le voyage, la découverte des grands espaces de 
l'Amérique, sont précisément symboles de liberté 
absolue. 

Jim Morrison a de toute évidence écrit Moonlight 
Drive sous les effets puissants du LSD. 
“ Abandonnons-nous aux mondes en attente qui 
clapotent contre nos flancs. ” Ces “ mondes en 


attente ”, ce sont ceux que l’on explore sous acide, 


après que l’on a oublié ou pris à jamais ses distances 
avec l’ancien monde. Moonlight Drive, c’est donc 
un voyage dans l’inconscient de Morrison. “ Tu 
tends la main pour m'atteindre, maïs je ne veux pas 


être ton guide ”, chante-t-il. Le mes 


age est assez 
sinistre. Qui veut aller voir de l’autre côté du miroir, 
comme Alice de Lewis Carroll, ne peut y aller que 
seul. Ainsi donc, s’il y a bien deux personnages 
dans Moonlight Drive, ce n’en est pas moins une 
chanson sur la solitude. 

Moonlight Drive est donc la plus ancienne chanson 
des Doors. Elle a été enregistrée pour la première 
fois le 2 septembre 1965 lors de la session aux World 
Pacific Jazz Studios de Los Angeles, avant l’arrivée 
de Robby Krieger. “ J'ai su instantanément qu'on 
l'avait, c'était quelque chose d'indéfinissable, 


de transcendant qui renvoyait à Kerouac ”, se 


souvient Ray Manzarek (Gibson.com, 2011). Et 
il ajoute : “ Nous avons simplement hoché la tête, 
on y était. C'était la naissance des Doors. ” Cette 
démo, on le sait, ne devait aboutir à aucun contrat 


d'enregistrement. Moonlight Drive est de nouveau 


enregistrée lors des sessions du premier album, 
le 29 août 1966 (les deux versions se trouvent en 
bonus tracks sur le CD du 40° anniversaire de The 
Doors, sorti en 2006), puis encore les 25 avril 
et 23 août 1967, cette fois pour Strange Days. 
“ Quand nous sommes allés enregistrer notre 
premier album, la première chanson que nous 
avons faite a été Moonlight Drive, précise Robby 
Krieger (People, 2016). Mais, inhibés par le 
matériel d'un studio que nous ne connaissions 
pas, nous avons été incapables de reproduire la 
magie de la première répétition. Ça sonnaït trop 
mystérieux, trop sombre. Si bien que nous l'avons 


réarrangée pour le deuxième album, nous l'avons 


faite d'une façon un peu plus dure. ” La magie de 


cette chanson réside non seulement dans la voix 
de Jim Morrison, mais aussi dans la partie slide 
de Robby Krieger et son solo à la fin, ainsi que 
dans les nappes de synthétiseur de Ray Manzarek. 
Moonlight Drive n’a pourtant été choisie qu’en 
face B de Love Me Tivo Times ! 
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ANS SON LIVRE Riders on the Storm, 
John Densmore se souvient très bien du 
jour où Jim Morrison a écrit les paroles 
de People Are Strange. H était venu voir 
John Densmore et Robby Krieger, qui partageaient 
une maison à Laurel Canyon. Il était très déprimé. 
“Après avoir bavardé un peu, Robby lui a proposé 
d'aller marcher jusqu'à la colline sur Appian Way, 
d'où on avait une vue panoramique spectaculaire 
sur Los Angeles. ” Krieger, ensuite, l’a laissé à ses 
réveries. 
Morrison est revenu un peu plus tard, cette fois 
complètement euphorique. Il venait d'écrire 


Les 


les paroles de People Are Strange : 
gens sont étranges quand on est un 
étranger/ Les visages sont laids 
quand on est seul/ Les femmes 
semblent diaboliques quand 
elles ne veulent pas de vous/ 
Les rues sont accidentées 
quand vous êtes à terre. ” 
Jim, qui plus est, avait 
une ébauche de mélodie. 
“ [Robby] savait que ce serait 
un hit quand il l'a entendue ”, 
ajoute John Densmore. 

Il est possible que les paroles de People 

Are Strange aient été inspirées à Jim Morrison 
par sa rencontre avec Andy Warhol. Elles 
semblent toutefois aller bien au-delà d’une simple 
référence au maître du pop art et mentor du Velvet 
Underground, ou bien encore à ses nombreuses 
égéries de la Factory (son atelier d'artiste à New 
York). Strange Days estun album concept, qui a pour 
ligne directrice à la fois l’aliénation et la solitude. 
À cet égard, les Doors vont à contre-courant : en 
plein Summer of Love, ils expriment, par la voix 
de leur chanteur, le droit de penser différemment, 


c’est-à-dire de ne pas vraiment souscrire aux idéaux 


des hippies de Haight-Ashbury ou tout simplement 


de s’y sentir étrangers. Ces “ gens étranges ”, ce 
pourraient donc être les Doors eux-mêmes, aussi 
bien aux yeux des doux rêveurs du Flower Power 
qu’à ceux de l’establishment. Une chanson sur 
l'exclusion, en quelque sorte. 

La musique de People Are Strange contraste 
singulièrement avec les paroles. Elle est ass 


enjouée, magnifiée par la voix claire de Morrison, 
que l’on entend à la fin au-dessus des chœurs, de 
même que par les arpèges de Krieger, les claviers 
de Manzarek (façon ritournelle) et le drumming 
alerte de Densmore. People Are Strange est une 
composition originale. On y reconnaît toutefois 
l'influence du compositeur allemand Kurt Weill 
(dont les Doors ont adapté Alabama Song pour 
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leur premier opus). La chanson est sortie en 
face A du premier single extrait de Strange 
Days (Unhappy Girl ayant été choisie en face 
B). Elle sera numéro 12 des charts du Billboard 
le 7 octobre 1967 et numéro 1 au Canada). 


es paroles de My Eyes Have Seen You, Jim 

Morrison les a écrites en 1965 lorsqu'il 

vivait à Venice Beach. “ Mes yeux t'ont 

vue sur le pas de la porte/ Quand on se 
rencontre à l'intérieur, montre-m'en plus ” 

Cette chanson met en scène deux personnages : 

un photographe et un top model (ou une actrice). 

Un photographe manifestement obsédé 

par la sensualité de la jeune femme 

qu'il a en face de lui, mais dont 

il aimerait aussi pouvoir 


découvrir l'âme (“ fixer tes 


méandres sur un rouleau 
infini ”). 
My Eyes Have Seen You 
n’est pas une chanson sur 
le voyeurisme. Elle va bien 
au-delà. Elle est l’expression 
de la poésie de Jim Morrison, 
qui, selon John Densmore, a été 
à “ la source de son pouvoir et de 
son attrait sexuelle ” ; John Densmore, qui a 
confié avoir particulièrement apprécié les paroles : 
“ C'est érotique, non pas pornographique ; 
mystique mais non pas prétentieux. ” 
La musique de My Eyes Have Seen You a été 
ébauchée en 1965 dans le garage des parents de 
Manzarek, peu après que Jim Morrison en eut 
écrit les paroles. Elle fait partie des six chansons 
enregistrées aux World Pacific Jazz Studios 
le 2 septembre 1965. Elle l’a été de nouveau 
le 8 février 1967. C’est même la première 
des sessions de Strange Days. Une chanson 
d’atmosphère psychédélique portée par la guitare 
de Robby Krieger. 


Can't See Your Face In My Mind est 
intimement liée aux relations entre Jim 
Morrison et Pamela Courson, une relation 
fusionnelle en dépit des infidélités de l’un et 
de l’autre. 
“ Je ne peux pas voir ton visage dans mon esprit. ” 
Le chanteur veut-il dire qu’il aimerait connaître les 
pensées les plus intimes de Pamela ? Exprimerait-il 
un regret, précisément, de ne pas pouvoir lire en elle 
comme dans un livre ouvert ? Peut-être pas, car, un 
peu plus loin dans la chanson, il dit : “ 21 semble que 
je ne puisse trouver le bon mensonge. ” En réalité, 


plusieurs interprétations de cette chanson sont 


possibles. “ Ces chiens de carnaval [qui] dévorent 
les contours ” est sans doute une métaphore — celle 
de briser ses chaînes pour une entière liberté du 
couple. Les derniers mots, en revanche, sont ceux 
d’une triste rupture : “ Je n'aurai pas besoin de ton 
image avant que l'on se dise adieu. ” Des mots qui 
prendraient quelques années plus tard toute leur 
signification. Lors de l'enterrement de Jim Morrison 
au Père-Lachaise à Paris, le 7 juillet 1971, Pamela 
Courson a lu un poème du chanteur des Doors. 
On dit aussi qu’elle avait glissé une photo d’elle 
dans le cercueil juste avant qu’il ne soit scellé. 
1 Can't See Your Face In My Mind, qui a été 
enregistrée en mai 1967, est, pourrait-on dire, la 
contribution des Doors à l’acid rock. On pense 
en effet au Jefferson Airplane, notamment à 
Surrealistic Pillow (avec White Rabbit), qui est sorti 
en février 1967, voire à Moby Grape (Looper, sur le 
premier album, homonyme). L'ambiance, cependant, 


reste celle des Doors, sombre et évanescente. 


hen The Music's Over date du 
milieu des années 1960, lorsque 
les Doors étaient à l’affiche 
du London Fog, sur le Sunset 
Strip. Un soir, Jim Morrison a entendu Jesse 
James, le propriétaire des lieux, lancer à son 
barman : “ When the music's over, turn out the 
lights ” (* Quand la musique est finie, éteins les 
lumières ”). Ce fut le déclic, l’étincelle qui allait 


donner naissance à l’un des textes les plus poétiques 
de Jim Morrison, à l’une des chansons les plus 
célèbres de toute l’histoire du rock. 

“ Quand la musique est finie, éteins les lumières ", 
il faut évidemment aller plus loin que la simple 
anecdote du London Fog. Cette musique qui 
s'arrête, c’est une métaphore. C’est la vie elle- 
même. Ou plus précisément ce qui donne du sens 
à la vie, que ce soit l’amour d’une femme (Pamela 
Courson en l’occurrence) ou une passion artistique 
incontrôlable. “ La musique est ta meilleure amie, 


elle te fait danser comme elle le désire ”, chante 
Jim Morrison. Autrement dit, c’est elle qui te fait 
te sentir vivant. Et il ajoute : “ La musique est ta 
seule amie jusqu'à la fin. ” Le spleen baudelairien 
a envahi le chanteur des Doors. Les affres de la 
solitude vont crescendo pour aboutir à la quasi- 
haine de soi-même : “ Annule ma souscription 
pour la résurrection/ Envoie mes références à la 
maison d'arrêt. ” 

Dans le couplet suivant, Jim Morrison fait allusion 
au film Scream of the Butterfly (1965), dont il 
avait vu l’affiche sur la façade d’un cinéma de 
Manhattan : “ Avant de sombrer dans le Grand 
Sommeil je veux entendre le hurlement du 


Les Doors de l'autre 
côté du miroir en 1967. 


papillon. ” Serait-ce l'évocation implacable de 
l'échéance finale ? Ou d’une expérience sous 
LSD qui se prolongerait indéfiniment ? On le 
ait, les voyages de Jim Morrison ont toujour: 
été beaucoup plus psychiques que géographiques. 
“ La musique qui s'arrête ”, c’est la mort, donc. 
Mais on devine chez lui que la mort n’est pas une 
fin mais le début d'autre chose. 
Si Jim Morrison n’est pas à proprement parler 


un artiste politiquement enga il n’en est pas 
moins obsédé par le chaos qu'il voit autour 
de lui (ce qui ne l’empêche pas de le crée 
parfois lui-même). Dans When The Mu: 
Over, comme Bob Dylan depuis ses premiers 
disques, il regarde un monde qui est en train de 
s’écrouler u'ont-ils fait de notre Terre/ Ils 
l'ont ravagée, pillée, déchirée et mordue. “We 
appelle à Jésus pour qu’Il nous sauve, de même 
qu’au (ceux qui ont vu dans la nuit 
persane la lumière — comprenons l'étoile de 
Bethléem), non sans avoir lancé à l'attention de 
la génération des années 1960 quelques mots en 
forme de manifeste : “ Nous voulons le monde et 


nous le voulons maintenant ”.… Un manifeste qui 


appelle à danser sur les cendres encore brûülantes 
de l’ancien monde. 


When The Music's Over est une chanson que les 


Doors ont jouée abondamment sur scène avant 
de la confier à la cire. Dans Light My Fire, My 
Life with The Doors 


e cette chanson a été enregistrée par les quatre 


Ray Manzarek explique 


d’aucun bassiste. 
il. Le 


premier jour de l’enregistrement, seuls Manzarek, 


membres du groupe sans l’ai 
“ Juste Jim, Ray, Robby et John ”, écrit 
Krieger et Densmore sont présents en studio avec 
Paul Rothchild et Bruce Botnick. Morrison brille 
par son absence, pour cause de trip sous acide avec 
Pamela. C’est donc Manzarek qui doit assurer 
le chant. “ Comme la chanson durait environ 10 
minutes, le problème était qu'il y avait beaucoup 
d'improvisation dans la partie centrale ”, explique 
John Densmore. De fait, lorsque Jim Morrison 
zistrer sa Voix, il 


est arrivé le lendemain pour en! 


L'ALBUM THI 


DOO! 


Strange Days 0: 
. Youre Lost little Girl 
Love Me Two Times 


In My Mind 


. Unhappy Girl 
Horse Latitudes 


1 Cant See Your Face 


10. When The Music's Over 


n’a eu d'autre choix que de réussir une prestation 


d’une émotion exceptionnelle. “ Ça a fonctionné 
parfaitement, grâce à Dieu, ajoute John Densmore. 
Je ne pouvais pas imaginer Jim ne pas faire les 
vocaux, spécialement pour une de ses chansons que 
je savaïs très importante pour lu 

Après The End sur l’album précédent, When 
The Music's Over est “ la ” grande chanson 
épique des Doors, une sorte de tragédie grecque 
revue et corrigée par la poésie symboliste et 
le rock psychédélique : une œuvre mystique 
dont l'introduction à l'orgue est une relecture 
de Watermelon Man de Her 


l'entrée en scène de la guitare de Robby Krieger, 


ie Hancock, avant 


dont le solo renvoie aux envolées elles aussi 


mystiques du saxophone de John Coltrane. 00 


Hollywood, Californie 
Producteur : Paul A. Rothchild 
Ingénieur Du Son : Bruce Botnick 
Personnel : 


318 
100" 


. Moonlight Drive 
People Are Strange 
My Eyes Have 
Seen You 


® NM OU » WU D — 


Sorti: 4 janvier 1967 

Date D'enregistrement : 

du 8 février au 24 août 1967 
Studio D'enregistrement : 
Sunset Sound Recorders, 
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Jim Morrison : chant ; 

Ray Manzarek : claviers ; 
Robby Krieger : guitare ; 
John Densmore : batterie ; 


Doug Lubahn : basse 
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Lo) 
8 JANVIER 


Les Doors se produisent pour la 
première fois au Fillmore Auditorium 
de San Francisco. 


(o] 
4 JANVIER 


Sortie du premier album des Doors, 
simplement intitulé The Doors. Il 
comprend les futurs classiques 
Break On Through (To The Other 
Side), Light My Fire et The End. 


FILLMORE 
AUDITORIUM 


== 
=  (617JUN 
Lin 2 
Ç = Les Doors jouent à l'Action 
= = House, club de Long Beach 
S DS (État de New York). 
= 
9 JUIN 
és mn — 


qui oppose Israël à l'Égypte, 
la Jordanie et la Syrie. 


16-18 JUIN 


Le Monterey International 
Pop Music Festival marque 
le sommet du Summer 
of Love. 


= 
25 JUIN 


Les Beatles interprètent 
AII You Need Is Love 


en mondovision dans le cadre de 
l'émission Our World. 


(o] 
24 JUIN 


La chanson Light My Fire 
est numéro 1 dans les charts 
du Billboard. 


æ 
1° JUIN 


Sortie de Sergeant Pepper's Lonely 
Hearts Club Band des Beatles, 
l'album emblématique du 
Summer of Love. 


ÿ 
12 MAI 


Blow-Up, le ilm de Michelangelo Antonioni 

sur le Swingin’ London, remporte la Palme 
d'or à Cannes. Ce même jour sort Are You 
Experienced, le premier album du Jimi 
Hendrix Experience. 


SUMMER OF LOVE 


(0) 
22 JUILLET 


Les Doors ont été invités par Dick Clark 
pour sa mythique émission 
American Bandstand. 


© 
16 JUILLET 


Les quatre Doors participent au Fantasy, 

Faire & Magic Musical Festival à Northridge 
(Californie). À l'affiche également, 

le Jefferson Airplane, Country Joe and 
the Fish, Canned Heat et Iron Butterfly. 


14 JANVIER 
= ee de Park ET [o] 


de San Francisco. rl FÉVRIER 


Sortie de Surrealistic Pillow, 
le deuxième album 


du Jefferson Airplane 


9-4 MARS 


Les Doors jouent en tête d'affiche à 
l'Avalon Ballroom de San Francisco. 
À leurs côtés, County Joe and 
the Fish et The Sparrow (le futur 
Steppenwolf). 


THE BEATLES 


ZE SURENLISTIC 


Sortie de l'album 


Between The Buttons PIL L OW 
des Rolling Stones. 


17 FÉVRIER 


Sortie au Royaume- 
Uni du single Strawberry 
Helds Forever/ Penny Lane 


des Beatles. 


12 MARS 


Sortie du premier album du Velvet 
Underground, intitulé The Velvet 
Underground & Nico. La pochette 
a été réalisée par Andy Warhol. 


28 AVRIL 


(o) 
9AVRIL 


Le général William Westmoreland, 
commandant en chef des opérations au 
Vietnam, se dit convaincu de la Victoire 


LE 
ES == finale contre les communistes. ae 
Be à Les Doors sont à l'affiche du Cheetah, Es 
E ä à Venice Beach. Ils y donnent deux 
shows avec le Jefferson Airplane. 
= La: C'est la première fois qu'ils 17 MARS 
= En y 11 Mal se produisent devant une foule Sortie du premier album 
ee ee estimée à 3 000 personnes. du Gratetul Dead 
Sortie de Electric Music (homonyme). 
LES nn For The Mind And Body, le premier 


opus de Country Joe & the Fish. 


Illlg 
(L4 


s  STRANGE 
= où DAYS 


au Canada, le général de Sorti de Underground, 
Gaulle, à Montréal, prononce le deuxième album 


np af nes ! ar (o) 
23-28 dUILLE ( . 2e 


5 aoÛr aux Sunset Sound Studios 


Émeutes raciales à Detroit (Michigan). 
pour leur deuxième 


Le président Lyndon B. Johnson 


PINK FLOYD 


envoie 8 000 soldats de la garde Sortie de The Piper At The album, bientôt baptisé 
nationale pour mettre fin à Gates Of Dawn, le premier Strange Days. 
l'insurrection. 43 morts sont à déplorer. album de PInK HOyG. 
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comportement de Jim Morrison commence 
mation d alcool augmente. Pourtant e con 


e mois de septembre 1967 se déroule aux 

États-Unis au rythme des chansons des 

Doors. Le 16 septembre, le premier album, 

The Doors, est numéro 2 dans les charts 

du Billboard, juste derrière Sgr. Pepper's 

Lonely Hearts Club Band des Beatles. Le 
25 septembre, c’est la sortie de Strange Days, qui, 
le 11 novembre, grimpe jusqu’à la 4° place (derrière 
The Doors !), puis jusqu’à la 3° la semaine sui- 
vante. Le succès commercial de ce deuxième 
opus est doublé d'excellentes critiques. Dans le 
L.A. Free Press, Gene Youngblood écrit que le 
deuxième album des Doors est “ un monument 
du rock [qui] s'aventure au-delà du domaine 
de l'expression musicale : il devient théâtre, 
le théâtre cruel d'Artaud et de Marat-Sade ” 
tandis qu'Eric Van Lustbader, dans le magazine 
Circus, estime que “ écouter Strange Days c'est 
comme regarder Satyricon de Fellini ”. Quant au 
producteur Paul Rothchild, il dira plus tard que 
Strange Days est tout simplement “ le meilleur 
album des Doors ”. 


LEREFUS DE LA CENSURE 


Album conceptuel sur l’aliénation, sur la 
difficulté de communiquer, Strange Days tranche 
singulièrement avec l’optimisme du Summer 
Of Love, avec les disques des formations de 
la baie de San Francisco telles que le Jefferson 
Airplane et le Grateful Dead. Dès le mois de 
septembre, les Doors défendent leur album en 


Jim Mrrison arrêté à 

Las Vegas pour ivresse 
publique et vagabondage 
alors qu'il aurait fait 
semblant de fumer un 
joint devant le videur 

du club le Pussy À Go Go 
le 29 janvier 1968. 


SHERIFF, CLARK CO. 
LAS VEGAS, NEVADA 


44 |COLLECTIO NROCK & FOLK | THEDOORS 


1967-1968 


enchaînant les concerts. Après avoir créé un petit 
psychodrame sur le plateau du Ed Sullivan Show 
le 17 septembre, lorsque Jim Morrison a refusé de 
s’autocensurer lors de l'interprétation de Light My 
Fire, le groupe californien part à la rencontre du 
public de la côte Est, de Westport (Connecticut) 
à Providence (Rhode Island), avec un passage 
remarqué au micro du célèbre D.J. Murray the K 
à la télévision new-yorkaise WPIX-TV. Il est 
ensuite, entre autres clubs, au Family Dog de 
Denver, à The Scene de New York en octobre. 
Partout, c’est l'enthousiasme, l’enfièvrement des 
foules. Les grands médias, à leur tour, s'intéressent 
au phénomène Doors : 
magazines Time et Newsweek leur consacrent l’un 


tandis que les news 


et l’autre un article, Jim Morrison devient une des 
nouvelles icônes du rock en étant photographié 
avec Pamela dans Vogue. Plus encore, Joan Didion 
et John Gregory Dunne, qui sont en train d’écrire 
pour Jerry Schatzberg le scénario de Panique 
à Needle Park, songent alors au chanteur des 
Doors pour camper le personnage de Bobby (rôle 
qui échoira finalement à AI Pacino). 


QUAND RAY ÉPOUSE DOROTHY 


Tout semble donc sourire aux Doors, tout sauf 
l'essentiel pour Jim Morrison. Son état de plus 
en plus dépressif est lié pour une large part à sa 
relation avec Pamela Courson qui a pris des 
allures de montagnes russes. La jeune femme 
— qu'il a dénommée sa “ compagne cosmique ” — 


SHERIFF, CLARK CO 
LAS VEGAS, NEVA DA 


est devenue accro à l'héroïne, le chanteur des 
Doors a sombré dans l’alcool. Il passe alors le plus 
clair de son temps avec Paul Ferrara et Babe Hill, 
respectivement directeur de la photographie et 
ingénieur du son du documentaire Feast of Friends 
(dont le tournage commencera au printemps 1968). 
Ferrara est photographe (les Doors lui devront le 
visuel de Waiting For The Sun) : ancien étudiant 
de UCLA, il a d’ailleurs déjà pris des clichés de 
Pamela. Quant à Babe Hill, ironie du sort, il a été 
engagé par Manzarek, Krieger et Densmore pour 
garder un œil sur Morrison, afin que celui-ci monte 
sur scène ou se rende en studio dans un état qui 
lui permette de chanter. Peut-on parler du début 
d’une fracture entre le chanteur et les trois autres 
membres du groupe ? Ce qui est certain, c'est que 
ceux-ci pensent que Morrison est alors sous une 
influence néfaste. 

En dépit de ces longues nuits alcoolisées, et de 
l’inconstance chronique du chanteur, les Doors 
doivent honorer leurs engagements. En novembre, 
ils sont notamment au Fillmore et au Winterland 
de San Francisco, puis, en décembre, au Shrine 
Exposition Hall de Los Angeles, avant de retrouver 
le Winterland (26 au 28 décembre) puis le Family 
Dog de Denver (29 au 31 décembre). C’est 
à Denver, le 29 décembre, que Jim Morrison et 
Pamela Courson, qui se sont une nouvelle fois 
réconciliés, semblent être prêts pour le mariage. 
Pamela, en tout cas, y obtient un certificat d'union 
de fait, lequel, toutefois, ne sera jamais signé 


v 


Les Doors en concert 
devant le Frankfurt Roemer 
le13 septembre 1968. 


par Jim Morrison. “ Jim et moi avons parlé de 
mariage à plusieurs occasions avant ce voyage, 
se souvient-elle. Mais nous avions le sentiment, 
comme ses managers, que cette publicité autour 
d'un mariage officiel aurait un effet préjudiciable 
sur l'image que nous essayions de donner de lui. ” 
Le 21 décembre 1967, en revanche, Ray Manzarek a 
bel et bien épousé officiellement Dorothy Fujikawa 


avec Jim et Pamela comme témoins ! 


UNE NOUVELLE ÉQUIPE 


Au début de l’année 1968, les royalties commencent 
à singulièrement faciliter la vie quotidienne des 


Doors : les 200 000 dollars du premier album sont 
équitablement répartis entre les quatre musiciens. 
Le groupe ne pouvant plus répéter chez les 
parents de Robby Krieger, qui ont entre-temps 
déménagé, Ray Manzarek en profite pour louer 


des bureaux au 8512 Santa Monica Boulevard, 
à West Hollywood, à quelques pas du 962 North 
La Cienega où se trouve Elektra Records, la maison 
de disques du groupe. Quelque temps plus tard, 
l’équipe qui entoure les Doors s’élargit. Jusqu’alors 
simple roadie, Bill Siddons est promu manager, 


alors qu'il n’e 


é que de 19 ans (il est né en 1949 
à Redondo Beach, Californie). Vince Treanor, lui, 
a désormais sous sa responsabilité la sonorisation 
des concerts, tandis que Leon Barnard et Danny 
Sugerman s’occupent respectivement des relations 
avec la presse et avec les fans. 

Pendant ce temps, les concerts se poursuivent. 
Les Doors ont inauguré l’année 1968 au 
Carousel Theater de West Covina (Californie) et 
au Pussy Cat A Go Go de Las Vegas (Nevada), 
où Jim Morrison (en compagnie du journaliste 
et romancier Roger Gover) a été arrêté pour 


ivresse sur la voie publique et pour défaut de 
pièce d'identité ! Ensuite, malgré les sessions 
d'enregistrement de leur troisième album, qui 
ont commencé le 19 février aux TTG Studios 
d'Hollywood, ils continueront de jouer un 
peu partout sur le continent nord-américain : 
d’abord sur la côte Est, inaugurant le nouveau 
Fillmore East de Bill Graham à New York les 22 
et 23 mars ; ensuite dans leur fief de Californie 
— dont les Santa Rosa Fairgrounds (premier 
concert du documentaire Feast of Friends) ; 
puis dans le Midwest (Chicago, Detroit) et au 
Canada (Toronto) ; puis enfin, jusqu’au début du 
mois de juillet, au Texas (Dallas, Houston) et de 
nouveau en Californie, avec un superbe concert 
au Hollywood Bowl le 5 juillet. Deux jours plus 
tôt sort Waiting For The Sun, le troisième album 
des Doors. d 
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WAITING 


FOR 


THE SUN 


Les concerts s'enchaînent, la popularité grandit, 
ilest temps pour les Doors de mettre en boîte leur troisième album. 


ello, I Love You date de la toute première 
période du groupe de Los Angeles. Elle 
est même antérieure à la formation 
officielle des Doors, puisqu'elle fait 
partie des six chansons de la démo enregistrée 
aux World Pacific Studios le 2 septembre 1965, 
lorsque Ray Manzarek, ses deux frères Rick et Jim, 
Jim Morrison et John Densmore s’appelaient Rick 
and The Ravens. 
La session d’enregistrement, nous le savons, n’a 
été suivie d’aucun disque, ni single ni album. Les 
Doors ont dû attendre trois ans — et les séances de 
leur troisième album — pour que cette chanson soit 
de nouveau confiée à la cire. C'est-à-dire lorsqu'il 
a fallu trouver suffisamment de titres en 
remplacement de The Celebration 
Of The Lizard. C’est Adam 
Holzman, le fils de Jac, qui 
aurait eu la bonne idée de 
sortir ce texte des tiroirs. 
Jim Morrison a écrit les 
paroles de Hello, I Love 
You en 1965, lorsqu'il vivait 
à Venice Beach, peut-être 
même avant sa rencontre avec 
Ray Manzarek. Une jolie femme 
afro-américaine marchant sur la plage 
lui est apparue comme un “ sombre joyau ” 
et lui a inspiré ces premiers mots : 
se couche à ses pieds comme un chien qui mendie 


une sucrerie. ” Puis, les fantasmes aidant, le texte 
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LOVE 
STREETFAIT 
DIRECTEMENT 

RÉFÉRENCE À L 
RUE OÙ JIMET 
PAMELA VIVENT 
À CETTE ÉPOQUE 
À LAUREL 
CANYON 


“ Le trottoir 


dans son ensemble lui est venu naturellement : 
“ Penses-tu être le type qui fera pousser des soupirs 
à la reine des anges ? ” Ou encore : “ Elle porte 
la tête si droite comme une statue dans le ciel. ” 
Et Jim Morrison d'afficher son coup de foudre : 
“Hello, je vous aime, me diriez-vous votre nom ? ” 
Chanson d'ouverture de Waiting For The Sun, 
Hello, I Love You sort aussi en face A du second 
single de l’album (avec Love Street en face B) 
le 4 juin 1968, un mois avant le troisième 
opus. Le succès est quasi immédiat, puisque la 
chanson atteint la première place aux États-Unis 
dès le 13 juillet (c’est le deuxième et dernier 
numéro 1 des Doors après Light My Fire), de 
même qu’au Canada. En Europe, le 
single des Doors sera également très 
bien accueilli avec une 10° place 
en Suisse et une 15° au 
Royaume-Uni. 
Au pays des Kinks, 
justement, on ne manque 
pas alors de relever une 
certaine similitude entre le 
riff de guitare de Hello, 1 Love 
You et celui de A// Day And All 
Of The Night (sortie en single 
en 1964 puis sur l'album Kinks-Si 


ze 


en 1965). Ray Davies, le compositeur de A! 
Day And AIT Of The Night, se souvient que son 
éditeur voulait poursuivre les Doors en justice pour 


plagiat et qu’il l’en a empêché. “ Jim l'a reconnu, 


ce qui était pour moi le plus important ”, explique- 
t-il à Mojo (septembre 2012). John Densmore, 
lui, revendique plutôt l’influence de Cream : 
“ Hello, I Love You n'a pas été enregistrée avant 
notre troisième album, Waiting For The Sun, 
parce qu'on avait des difficultés à trouver des 
arrangements, confie-t-il à Dave Simpson (The 
Guardian, 24 septembre 2018). Paul Rothchild, 
notre producteur, nous a demandé de la terminer 
et Robby m'a donné cette idée pour la batterie : 
“Pourquoi tu ne jouerais pas ce que fait Ginger 
Baker sur Sunshine Of Your Love ? Frappe tes 


toms en offbeat (décalé).” ” Et John Densmore 
de poursuivre : “ J'ai fait ça sur le refrain et ça 


a fonctionné. ” 


ove Street fait directement référence à la 
rue où Jim Morrison et Pamela Courson 
vivent à cette époque à Laurel Canyon, 
précisément au 1812 Rothdell Trail. La 
photographe (et auteure de Êve à Hollywood) 


Mirandi Babitz se souvient : “ Le quartier de 
Laurel Canyon était vraiment bon marché. Il y avait 
trois appartements, Jim et Pam en occupaient un 
au milieu. Je suis sûre qu'ils ne payaient pas plus 
de 60 dollars par mois, parce que c'est ce que nous 
payions tous. ” 

L’héroïne de Love Street est donc Pamela, qui 
“a des robes et des singes, des laquais paresseux 


couverts de diamants ”. Ces “ singes ”, ce sont 


très vraisemblablement les fréquentations troubles 
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Robby Krieger, Ray Manzarek, John 
Densmore et Jim Morrison sur le plateau 
de Boss City, une émission de KHJ-TV de 
Los Angeles en mai1967. Hello, I Love 
Youfait déjà partie de leur répertoire. 
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de la jeune femme, qui la pourvoient en drogue 
dure. Quant à la phrase “ elle m'a moi et elle t'a 
toi ”, elle renvoie de toute évidence aux infidélités 
récurrentes du couple. Pamela, cependant, n’est 
pas le seul personnage de la chanson de Morrison. 
“ Voici le magasin où se rencontrent les créatures, 
je me demande ce qu'elles y font ” : Morrison 
fait allusion au Canyon Country Store, magasin 
d'alimentation situé au 2108 Laurel Canyon 
Boulevard (tout à côté de la maison de Morrison- 
Courson), mais aussi point de rencontre pour des 
jams entre les artistes des lieux tels Frank Zappa, 
Joni Mitchell ou le groupe Three Dog Night. 
Jimmy Greenspoon, le compositeur et claviériste 
de Three Dog Night, justement, précise : “ Tout le 
monde allait d'une maison à l'autre en s'offrant 
des gâteaux au chocolat et de la drogue. Le week- 
end on laissait les portes ouvertes et on entendait 
une quantité impressionnante de musique qui 
flottait dans l'air. ” Love Street, c’est donc aussi 
une évocation de l'esprit des sixties, à travers un 
quartier fréquenté par les hippies de Los Angeles, 


les “ Jesus freaks ”, les nouveaux disciples du 
Flower Power et du Love and Peace. Des hippies 
que Jim Morrison et Pamela Courson observent de 
temps à autre depuis leur balcon du 1812 Rothdell 
Trail. 

Choisie en face B de Hello, I Love You, Love 
Street est une charmante ballade, qui témoigne 
de la faculté des Doors, et de Jim Morrison en 
particulier, à écrire des chansons d’esprit pop et 
non pas uniquement des œuvres puissamment 
poétiques comme The End où de When 
The Music's Over où encore de 
The Celebration Of The Lizard. 
Le producteur et journaliste 
Hervyu Kuberni, qui est 
aussi l’auteur de Canyon 
of the Dreams (Sterling, 
Barnes & Noble, 2009), 
écrit : “ Bien que la chanson 
ait un ton léger, le fait qu'elle 
soit basée sur un endroit réel 
réjouissait largement les fans. 
[Les Doors] n'utilisaient pas le nom 
des rues, ni les adresses, mais ils donnaient 


des détails précis. ” 


OTTO TOUCH THE EARTH est la seule 

partie de The Celebration Of The Lizard 

qui ait été gardée pour Waiting For The 

Sun. Le long poème de Jim Morrison en 
comprend sept au total. Situé entre The Hill Dwellers 
et Names Of The Kingdom, ce segment en est le 
cinquième. Une partie hermétique venue de l'esprit 
torturé du chanteur des Doors et de son écriture 
cryptique. 


Les deux premières phrases de la chanson, “ not 


COMME 
EDGAR POE EN 
LITTÉRATURE, 

JIM MORRISON SAIT 
TRANSMETTRE 
SES SOMBRES 
ANGOISSES 


Les Doors en conférence de presse 
à Londres le 5 septembre 1968. 


10 touch the earth, no to see the sun ” (“ pour ne 
pas toucher la terre, pour ne pas voir le soleil *), 
Jim Morrison les a empruntées à l’anthropologue 
écossais sir James George Frazer (1854- 
1941), précisément à son ouvrage Aftermath: A 
Supplement 10 The Golden Bough (1936), qui 
venait en complément de son livre majeur publié 
en 1890, The Golden Bough (traduit en France 
sous le titre Le Rameau d'or). I s'agissait d’une 
étude comparative de la mythologie et de la 
religion, depuis les rituels de Diane (la déesse de 
la chasse chez les Romains) jusqu'aux croyances 
de la paysannerie européenne. “ Not to 


touch the earth ” et “ No to see 


the sun ”, qui sont les titres de 
deux chapitres du livre de sir 
James George Frazer, ont 
donc inspiré Jim Morrison 
pour cette nouvelle étape 
du périple du roi Lézard 
— périple ou plutôt fuite 
vers l'horreur. L'ambiance 
est ténébreuse, tout d’abord, 


avec cette maison sur la 


colline ”, ces “ ombres dans les 


arbres ” : on pense à Edgar Poe, à Howard 
Phillips Lovecraft. Puis, bientôt, on bascule 


dans la violence : “ Le corps du président mort 


dans la voiture du chauffeur ” : la référence 
à l’assassinat du président John F. Kennedy, 
le 22 novembre 1963 à Dallas, paraît évidente. 
Mais, sans doute, Morrison veut-il aller plus 
loin, c’est-à-dire pointer du doigt la violence 
quasi quotidienne que connaissent les États- 
Unis et nombre de pays au monde durant les 
années 1960 : Martin Luther King, Malcolm X, 
Ted Kennedy, les émeutes dans les ghettos des 


grandes villes, la guerre du Vietnam, les révoltes 


étudiantes en France, au Japon ou au Mexique, 
voire l’oppression dans les pays sous le joug 
soviétique (“ Viens avec moi, on ne va pas très 
loin, vers l'Est pour y rencontrer le tsar ”, chante- 
t-il). Tsar, sans doute le roi Lézard l’est-il lui- 
même à la fin de Not To Touch The Earth : “ Je 
suis le roi Lézard, je suis tout-puissant. ” 

L'atmosphère musicale de Not To Touch The 


Earth est d’un saisissant contraste avec les deux 
premières chansons de Waiting For The Sun. 
La ballade pop, joyeuse, laisse la place à un riff 
insistant qui accompagne le voyage du roi Lézard 
au pays de l’indicible. Là encore, comme Edgar 
Poe en littérature, Jim Morrison sait transmettre 
ses sombres angoisses, raison pour laquelle, sans 
doute, cette chanson a ensuite été reprise par 
Marilyn Manson et Queens of the Stone Age. 
Not To Touch The Earth : bienvenue au pays des 
cauchemars des Doors. 
à 
PREMIÈRE VUE, le thème de Summer's 
Almost Gone enregistrée en mars 1968 
pourrait être une évocation du Summer 
pf Love qui avait en réalité illuminé 
pratiquement toute l’année 1967 et qui, déjà, n’est plus. 
Jim Morrison, ni même les trois autres membres du 
groupe, n’ayant jamais vraiment adhéré aux idéaux 
de paix et d'amour des hippies, Summer's Almost 
Gone n’a sûrement pas grand-chose à voir avec le 
Summer of Love. I semble plus probable que cette 
chanson soit tout simplement une métaphore sur la 
fin d’une relation, l'été symbolisant le coup de foudre, 
la plénitude de l’amour. Et Jim Morrison, ensuite, 
de s'interroger : “ Où serons-nous quand l'été s'en 
sera allé ? ” Autrement dit, les sentiments de l’un 
ou l’autre, ou des deux, résisteront-ils aux mois, aux 
années ? À la fin de la chanson, le chanteur apporte lui- 


même la réponse : “ Nous avons eu de bons moments, 
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mais ils sont terminés. ” L'hiver vient d’arriver… 
Summer's Almost Gone est une chanson sur la fin de 
l'innocence. Les plus pessimistes peuvent y voir aussi 
une allusion à la mort. 

Cette nostalgie, ce sentiment de tristesse face au 
temps qui passe, chaque note de Summer's Almost 
Gone l’exprime avec délicatesse, que ce soient les 
claviers de Ray Manzarek ou la guitare en slide 
de Robby Krieger. Comme si l'enregistrement de 
cette chanson s’était déroulé à l’aube, après une 


longue nuit blanche. Mais, par-dessus tout, c’est 


encore la voix de Jim Morrison qui émeut le plus, 
une voix affectée, fataliste. 


INTERTIME LOVE EST la suite 
logique de Summer's Almost Gone. 
Le thème en est le même dans ses 
grandes lignes — l'amour, toujours 
l'amour. Ce qui distingue ces deux chansons, c’est 
le style. Summer's Almost Gone a été écrite par 
Jim Morrison, un poète enclin aux vers énigmatiques. 
Wintertime Love est l œuvre de Robby Krieger, qui 
se montre au contraire beaucoup plus direct dans la 
façon d'exprimer ses sentiments. 
Le guitariste des Doors confie en effet sans 
ambages vouloir tomber amoureux : “ Viens 
danser avec moi, très chère, l'hiver est si froid 
cette année. ” I joue sur le contraste entre l'hiver, 
où “ Les vents bleus et gelants proviennent des 
tempêtes de la mer des régions nordiques ”, et 
l’amour d’une femme qui lui apportera la chaleur. 
C'est là l'originalité première des paroles : l'hiver 
n’est jamais associé aux sentiments amoureux 
— c’est plutôt une période où la solitude peut 


conduire à l’enfermement sur soi-même, 


à la dépression. Il y a chez Krieger 
infiniment plus d'enthousiasme 
que chez Morrison. 

C'est sur un rythme de valse 
que Robby Krieger (par la 
voix de Jim Morrison) veut 
chasser les idées noires qui 
lui sont venues avec l'hiver. 
Ray Manzarek joue à la fois 
de l’orgue et du clavecin, 
ce qui renforce l’atmosphère 
romantique de Wintertime Love. On 
peut malgré tout imaginer que cette chanson 
n'aurait jamais été choisie pour Waiting For The 
Sun si les Doors avaient décidé d’y inclure The 


Celebration Of The Lizard dans sa totalité. 


ALBUM WAITING FOR THE SUN 
marque un cap dans la carrière des Doors. 
Jusqu’alors acteurs influents de la contre- 
culture, ils s'engagent sur le plan politique, 
assurément avec The Unknown Soldier, puis sans 


doute avec Five To One. 
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The Unknown Soldier, Jim Morrison l'aurait 
écrite après s’être recueilli sur la tombe du soldat 
inconnu au cimetière national d’Arlington, 
Virginie, le jour même du concert du groupe 
au Hilton Hotel International Ballroom de 
Washington, le 25 novembre 1967. Membre du 


staff d’Elektra, Steve Harris se souvient : “ Jim 


était complètement bourré, de bonne humeur. 
enjoué même, et ne portait pas son pantalon de 
cuir qu'il ne semblait pourtant jamais enlever. Il 
a pris un morceau de papier et nous a montré, 
à Paul [Rothchild] et à moi, une chanson qu'il 
avait écrite et qui s'appelait The Unknown 
Soldier. Il nous l'a tendu et s'est allongé sur 
le lit, la tête contre l’oreiller, puis s'est relevé 
pour vomir dans une corbeille. Paul et moi 
nous nous sommes regardés et nous avons 


dit : “La star numéro 1 de l'Amérique, 


les gars.” 
The Unknown Soldier est une tropical 
song, une chanson engagée — une 
chanson résolument anti-guerre. 

“ Enfants de la télé 


sion morts Sans 


être nés ” : nous sommes en automne 1967. 


On pense donc tout naturellement au Vietnam, 
aux 500 000 Américains — et parmi eux ceux 
qui ont grandi avec le petit écran — qui y ont été 
envoyés pour combattre les forces communistes 
du Nord Vietnam et du Viet-Cong. “ Enfants de 


la télévision morts, les balles frappent la tête 


casquée / C'est fini, la guerre est finie. ” 


En réalité, le message de Jim Morrison se veut 
universel. Il rend ici hommage à tous les soldats 
(inconnus), tombés sous les balles ennemies, 
non pas seulement dans le Sud-Est 
asiatique, mais lors de toutes 
les guerres. S’adresse-t-il 
indirectement à son père, 
George Stephen Morrison, 
promu vice-amiral l’année 
précédente et responsable 
stratégique dans le conflit 
vietnamien ? Sans doute, en 
effet. À travers lui, ce seraient 
alors les autorités, politiques 
et militaires, et les médias, 
leur façon souvent superficielle ou 
optimiste de traiter du conflit, qu'il prendrait 
pour cible. 
The Unknown Soldier est aussi l’une des chansons 
emblématiques de l’exceptionnelle théâtralité des 
Doors sur scène — lorsque Ray Manzarek levait 
les bras, Robby Krieger pointait sa guitare telle 
une arme sur Jim Morrison, lequel, après un 
roulement de John Densmore, s’écroulait face 
au public, mimant la mort d’un soldat. En studio, 
également, la dramaturgie moderne des Doors 
a opéré. Aux TTG Studios d'Hollywood, The 


Unknown Soldier, en effet, aurait demandé plus 


de 130 prises. La chanson est divisée en plusieurs 
parties : d’abord la voix de Morrison et d’étranges 
sonorités sorties de l’orgue de Manzarek ; ensuite, 
le rythme s’emballe et la mélodie s’installe ; puis 
on entend des tambours militaires, des roulements, 
puis encore, après un très bref silence, le bruit 
d’une arme à feu : la musique reprend, enfin, allant 


© 


cendo : le peloton d'exécution s’est acquitté 
de sa funeste mission. “ Pour réaliser la partie 
exécution au milieu de la chanson, nous avons 
marché tout le long du studio et nous avons tiré 
des balles à blanc ”, explique John Densmore. 

The Unknown Soldier a donné lieu à une vidéo 
réalisée et produite par Edward Dephoure et Mark 
Abramson (producteur chez Elektra), où se mêlent 
images de guerre du Vietnam, liesse dans les rues 
de New York après la fin de la Seconde Guerre 
mondiale) et des Doors eux-mêmes (Jim Morrison 
attaché, puis exécuté sur une plage — Santa Monica 
sans doute —, du sang coulant de sa bouche). La 
chanson est sortie en face À du premier single extrait 
de Waiting For The Sun (avec We Could Be So Good 
Together). Censurée par diverses radios en raison 
de son message antimilitariste, elle n’a atteint que 
la 39° place des charts du Billboard en mai 1968. 


ANS LES NOTES BIOGRAPHIQUES 
d’Elektra Records consacrées à Robby 
Krieger, on peut lire : “ J'ai commencé 


à jouer de la guitare à l'âge de 17 ans. 


J'utilisais une guitare d'un ami. Je n'en ai pas eu une 
avant mes 18 ans. C'était une guitare mexicaine de 
flamenco. J'ai pris des leçons de flamenco pendant 
quelques mois. Puis j'ai abandonné le flamenco pour 
le folk, puis pour le blues, puis pour le rock'n'roll. ” 
D'où la composition quelques années plus tard de 
Spanish Caravan. 

Les paroles, également, sont signées Robby 


Krieger — les “ pires paroles que j'aie jamais 
entendues ”, a écrit Bob Shayne dans le LA. Free 
Press lors de la sortie de Waiting For The Sun. La 
critique est largement excessive. Cette chanson 
est une sorte de supplique, un appel au voyage 
au Portugal, puis en Andalousie. Le narrateur 
espère y trouver un trésor, de l’argent et de l’or 


dans les montagnes espagnoles. Voyage exotique, 


donc, dans un pays d’où partaient les galions en 
direction du Nouveau Monde. Mais, resituée dans 
la seconde moitié des années 1960, cette caravane 
espagnole pourrait revêtir une autre signification : 
elle serait la petite pilule qui permet de franchir 
le miroir et de découvrir l’immensité de l'univers 
psychédélique. 

En composant cette chanson, Robby Krieger 
n’a pas oublié que la Californie avait appartenu 


autrefois au royaume d’Espagne ni que les 


premières notes qu'il avait jouées sur une guitare 


venaient du flamenco. Spanish Caravan, en 


effet, est un emprunt à Asturias, l’une des huit 
pièces de la Suite espagnole op. 47 composée 
par Isaac Albéniz à la fin des années 1880 (en 
l'honneur de la reine d'Espagne Marie-Christine 
d'Autriche). C’est sans doute l’une des chansons 
les plus singulières du répertoire des Doors, pour 
les musiciens eux-mêmes, mais aussi pour le 
public. Dans son livre Riders on the Storm, John 
Densmore a gardé le souvenir de l'interprétation 
de Spanish Caravan au Fillmore Auditorium de 
San Francisco en janvier 1967 (six mois avant 


la sortie de l'album) : “ Ce soir-là, les visages 


des premiers rangs nous ont regardés comme si 
l'on venait d'une autre planète. Pendant le solo 
de Robby sur Spanish Caravan, Jim s'est mis 
à genoux, tout près, pour regarder les doigts 
de Robby. ” Et John Densmore de poursuivre : 
“ Pendant les répétitions, je demandais toujours 
à Robby de jouer du flamenco de façon que, 
moi aussi, je puisse voir son jeu. Sa main droite 
ressemblait à un crabe avec beaucoup de pattes 


rampant sur les cordes. ” 


A MAGIE D'UN POÈME est d'y trouver, 
non pas une seule interprétation tangible, 
mais autant d’interprétations (ou presque) 
que de lecteurs. C’est le cas de My Wild 
Love. Le narrateur y raconte l’histoire de son grand 


amour qui est parti à cheval vers de lointaines et 
mystérieuses contrées. “ Elle a chevauché jusqu'à la 
mer, elle a réuni quelques coquillages pour se mettre 
sur elle. ” Puis elle a poursuivi sa route jusqu'à une 
ferme, jusqu’au Japon. 

On comprend qu'elle a pactisé avec le diable — à 
moins qu’elle ne fuie des forces maléfiques. A-t- 
elle sombré dans la folie ? Les huit strophes de My 
Wild Love, Tim Morrison les a-t-il écrites sous les 
effets de produits psychédéliques ? On ne sait. Ce 
que l’on devine, en revanche, c’est que le chanteur 
des Doors, tel un shaman, invoque les esprits. My 
Wild Love serait alors un voyage mystique. 
Greil Marcus a écrit que “ Les trois minutes de My 
Wild Love étaient infiniment plus expérimentales 
que les 17 minutes phalliques-environnementales 
de The Celebration Of The Lizard, œuvre empirique 
en cours d'enregistrement à l'époque [...] ”. 
Ce qui est certain, c’est que cette chanson est la 
plus minimaliste de tout le répertoire des Doors. Il 
n’y a là ni guitare électrique, ni clavier, ni batterie, 
simplement des battements de main, tout près 
d’un micro, qui rythment la voix de Jim Morrison. 
Une atmosphère assez solennelle qui renvoie aux 
chants, aux incantations des Native Americans, où 


encore aux work songs, ces chants de travail que 


reprenaient en chœur les Noirs américains, en route 


ou sur les plantations, pendant et après l’esclavage, 
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et qui ont contribué à la naissance du blues. 
Bob Neuvwirth se souvient de l’enregistrement 
de My Wild Love, de la volonté initiale de Jim 
Morrison d’en faire une chanson folk : “ /{ voulait 
l'enregistrer avec un banjo, mais les autres 
Doors ne le souhaitaient pas. ” Et Neuwirth de 


poursuivre : “ J'ai alors proposé : “Essayons de 
la faire a capella." Tout le monde a été d'accord 
pour le faire. Jac est arrivé. J'en suis sûr, il était 
soulagé de voir que Jim était là, qu'on était sorti 
de l'impasse, il est rentré dans le studio et il a pris 
place dans le line-up. Oui, Jac a pris part à la 
version a capella de My Wild Love. ” 


'ECOULDBESOGOODTOGETHER 
est une chanson qui aurait été 
envisagée pour le premier album, 
avant d’en être rejetée. Les paroles, 
elles, sont bien antérieures à l’année 1967 : elles 
datent (tout au moins une partie d’entre elles) de 
l'époque Venice Beach de Jim Morrison. 
Comme toujours, elles sont assez énigmatiques ou, 
plus exactement, possèdent plusieurs niveaux de 
lecture. “ Nous pourrions être si bien ensemble ”, 
ces quelques mots font tout naturellement 
penser à l’histoire d'amour d’un couple (à Jim 
et Pamela quand la chanson a été enregistrée). 


Elles peuvent être aussi faire allusion à la contre- 
culture hippie, même si les Doors n’ont jamais 
fait leurs les idéaux du Flower Power. “ Que 
je te parle du monde que nous inventerons/ Un 
monde impudique, sans lamentation ”, chante Jim 


Morrison. Mai 


aussitôt, cet élan d’optimisme 
et d’insouciance laisse la place à une réalité 
enténébrée : “ Je te dis d'affreux mensonges ”, 
“ Les anges se battent, les anges pleurent, les 
anges dansent et les anges meurent ”. We Could 
Be So Good Together a été choisie comme face B 
du premier single extrait de Waiting For The Sun 
(The Unknown Soldier était la face A). 

Portée par une guitare et un orgue qui jouent à 
l’unisson, We Could Be So Good Together n'est 
pas sans évoquer Break On Through (To The Other 
Side), sans toutefois en posséder la magie, avec 
un zeste d'Alabama Song (Whisky Bar) — du rock 
californien combiné à de la musique de cabaret 
germanique en quelque sorte. À noter que sur la 
version single, à environ 1° 20”, Ray Manzarek 
reprend le thème de Straight, No Chaser de 
Thelonious Monk. 


ES, THE RIVER FLOWS..., les Doors 
sont depuis leurs débuts inspirés par le 
symbole et l’imagerie de l’eau. Moonlight 
Drive, Crystal Ship, Horses Latitudes en 
témoignent. Cette chanson, Robby Krieger l’a de 
toute évidence écrite et composée pour Jim Morrison, 
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pour sa voix, pour son caractère alambiqué, pour ses 


faiblesses aus 
“ La rivière m'a dit tout doucement je veux que 


tu me retiennes ”, “ Le souffle sous l’eau jusqu'à 
la fin ”, de telles phrases évoquent le suicide. Un 
peu plus loin dans la chanson, il n’y a plus aucune 
équivoque : “ J'ai promis que je me noierais dans 
le vin mystique. ” C’est bien de Jim Morrison que 
parle Robby Krieger, Morrison pour qui “ le jus de 
la vigne clarifie l'esprit et l'entendement, apaise 
l'ire, chasse la tristesse et donne joie et liesse ”, 
pour paraphraser Rabelais. Rabelais, justement, 


parlait de “ dive bouteille ”, les Doors, eux, de 


“vin mystique ” 

Yes, The River Knows est une ballade qui ne 
manque pas de surprendre puisque le piano de Ray 
Manzarek tient une place centrale, plus importante 
que la guitare de Robby Krieger, le compositeur. 
La mélodie est subtile, romantique, assez sombre, 
magnifiée par la voix tout en nuance de Jim 
Morrison qui savait se faire crooner à 


ses heures. 


THE 
CELEBRATION 
OFTHE LIZARD 
N’EN RESTERA PAS 
? MOINS COMME 
L'ŒUVRE POÉTIQUE 
MAJEURE DE JIM 
MORRISON 


UE DOIT-ON 
COMPRENDRE 
par “ five 10 one ” — 
“cinq contre un ” 
Jim Morrison ne l'ayant 
jamais révélé, on peut se prêter 
à diverses interprétations. Aux 
États-Unis, en 1968, les Blancs 
étaient cinq fois plus nombreux 
que les Noirs, les jeunes cinq fois plus 
nombreux que les personnes âgées et ceux qui 
n'avaient jamais fumé de marijuana cinq fois plus 
nombreux que ceux qui en avaient fait l'expérience. 
À partir de ce ratio, le chanteur des Doors a pu 
alors annoncer de profondes transformations 
en Amérique et dans tout le monde occidental 
grâce à la révolution psychédélique qui avait 
déjà commencé. “ Jls ont les flingues, mais nous 


avons le nombre ”, chante-t-il. On comprend 
que l’establishment, les représentants de l’ordre 
ancien, ne pourront rien contre la jeune génération, 
nombreuse et unie. “ On va gagner, on va prendre 
le dessus ”, poursuit-il. Une génération qui avance 
“une fleur à la main ” 

C’est une explication possible. Mais il en existe 
d’autres. Dans son livre Angels Dance And Angels 
Die, Patricia Butler écrit que Jim Morrison aurait 
confié à Pamela que les paroles “ 
Five To One fai 
l’opposait aux trois autres membres du groupe, 


étranges ” de 


aient référence au conflit qui 


de même qu’à Paul Rothchild et Bruce Botnick 
— un contre cinq. C’est possible. Quant à la 
phrase “ Shadows of the evening crawl across 


the years ” (“ Les ombres du soir grandissent 


lentement au fil des années ”), elle pourrait lui 
avoir été inspirée par Now The Day Is Over, 
hymne de l’époque victorienne de Sabine Baring- 
Gould et Barnby Merrial (* Maintenant le jour 
est fini/ La nuit dessine la nuit/ Les ombres du 
soir volent à travers le ciel ”). I y a enfin une 
autre hypothèse : 5-1 renverrait tout simplement à 
la masturbation masculine. 

Five To One a été créée en studio dans une 
ambiance que l’on peut qualifier de chaude et 
d’alcoolisée. “ La nuit où nous avons enregistré 
Five To One, Jim était défoncé, en état d'ébriété, 
el nous ne savions pas quoi faire, se souvient 


John Densmore. Si bien que Bob [Neuwirth] a 


fait les vocaux. Il avait tout compris. La façon 


dont il s'accrochait au micro et qu'il avait 
d'articuler les mots [...], c'était hystérique. Jim 
regardait. Il riait. Oui il riait vraiment. Je ne sais 
pas si c'est ce soir-là qu'il a chanté. Peut-être 
le lendemain. ” La voix de Morrison, en tout 
cas, est exceptionnelle. Five To One 
est un blues saccadé — et il chante 
comme un vrai bluesman, 
exorcisant sa colère et ses 
frustrations et ne cachant 
rien de son goût pour les 
alcools forts. Quant à Robby 
Krieger, sa partie de guitare 
marquera durablement les 
esprits. Ce qu'il joue à la 
fin du morceau anticipe d’une 
quinzaine d'années le heavy metal ! 


N DÉPIT DU rythme soutenu des concerts, 
les Doors n’en ont pas moins commencé 
à élaborer leur prochain album dès la fin 
de l'hiver 1968. Jim Morrison, qui vit 
désormais la plupart du temps seul dans un motel 
d’Alta Cienega (c’est-à-dire entre deux disputes avec 
Pamela), a une idée très précise de ce que doit être 
le troisième opus du groupe. 
Au cours des trois années précédentes, il a écrit 
plusieurs poèmes qu'il a réunis pour conter 
l'épopée mystique du roi Lézard : Lions In The 
Street, Wake Up, À Little Game, The Hill Dwellers, 
Not To Touch The Earth, Names Of The Kingdom 
et The Palace Of Exile. L'histoire commence 


lorsque le “ corps de sa mère pourrissant dans 
le sol de l'été, le lézard quitte la cité ”. H se 
retrouve dans un hôtel, avec d’étranges visions. 
“ Tout le monde est là ? La cérémonie va 


, dit-il. Viennent À Little 


bientôt commencer 


Game (une des premières chansons des Doors), 


un “ petit jeu ” qui conduit à la démence, au 


passage “ de l’autre côté ”, et “ Les habitants 
de la colline ”, description d’une banlieue sans 


âme où vivent des “ couples légitimes ” et leurs 


Jim Morrison et sa 
compagne Pamela 
Courson. Un couple 
mythique du rock'n'roll 
qui a vécu à... Love Street. 


filles “ arrogantes, avec des yeux de sperme au 
bout de leurs seins ”. Puis, de nouveau, ce sont 
des visions d’apocalypse — avec “ ce corps du 
président mort dans la voiture ”, des visions qui 
appellent à la fuite à travers le désert, à travers les 
villes de Carson, Springfield, Phoenix. Et le roi 
Lézard d’affirmer en forme de conclusion : “ Je 
suis tout ” lorsque surgit “ la nuit avec sa légion 
pourpre ”. Jim Morrison expliquera plus tard 
que The Celebration Of The Lizard est un retour 
à la tradition orale, l’histoire “ d'une bande de 
jeunes qui quittent la ville et s'aventurent dans le 
désert ”. Et le chanteur des Doors de poursuivre : 
“ Chaque soir, après dîner, ils se racontent des 
histoires et chantent, assis autour d'un feu. ” 
Mis en musique, ce long poème épique baptisé 
The Celebration Of The Lizard aurait dû couvrir 
toute une face de l’album, l’idée étant même de 


sortir le 33 tours (dont les premiers titres ont été 


An American Prayer et. The Celebration Of 


The Lizard) avec une pochette en fausse peau de 
reptile. Il en existe deux versions, la première 


de 36 minutes, la seconde de 24. Le projet de 


ce poème épique sera finalement abandonné (en 
raison de sa longueur et sans doute aussi d’une 
musique qui ne correspondait qu’imparfaitement 
à la dramaturgie des vers de Morrison), seule Not 
To Touch The Earth ayant été retenue pour l'album 
qui sera finalement intitulé Waiting For The Sun. 
The Celebration Of The Lizard n’en restera pas 
moins comme l’œuvre poétique majeure de Jim 
Morrison, dont il saura sur scène exprimer toute la 
substantifique moelle. À l’origine, le texte avait été 
imprimé à l’intérieur de la pochette du 33 tours. 


The Celebration Of The Lizard est une œuvre 


Hello, I Love You 
. Love Street 
Not To Touch The Earth 


Summers Almost Gone 


11. Five To One 


Bonus: 


Wintertime Love 

The Unknown Soldier 
Spanish Caravan 

My Wild Love 

We Could Be 

So Good Together 


Sorti: 3 juillet 1968 


Li 
2 
3. 
4. 
5. 
6. 
TA 
8. 
9. 


10. Yes, The River Knows 


Celebration Of The Lizard 


Date D'enregistrement : 

de novembre 1967 à mai 1968 
Studio D'enregistrement : 

TTG Studios, Hollywood, Californie 


expérimentale, dont la magie repose d’abord sur 
la poésie torturée de Jim Morrison plus que sur la 
musique proprement dite. C’est une œuvre récitative 
propice aux climats les plus divers et inquiétants, une 
œuvre qui s'inscrit dans ce qu’on pourrait appeler 
un rock d'avant-garde (comme en témoignera la 
magistrale interprétation sur Absolutely Live, 1970). 
On peut supposer à cet égard que The Celebration 


OfThe Lizard exercera une influence certaine sur les 


formations anglaises de rock progressif, en particulier 


Genesis (pour la suite Supper's Ready sur l'album 
Foxtrot, 1972). 


Producteur : Paul À. Rothchild 
Ingénieur Du Son : Bruce Botnick 
Personnel : 

Jim Morrison : chant ; 

Ray Manzarek : claviers ; 

Robby Krieger : guitare ; 

John Densmore : batterie ; 

Douglas Lubahn : basse électrique ; 
Leroy Vinnegar : contrebasse 


1709" 
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© 
22 SEPTEMBRE 


Sortie de Strange Days, le deuxième album 
des Doors qui comprend Love Me Two 
Times, Moonlight Drive et When The 
Music's Over. 


(0) 
17 SEPTEMBRE 


Les Doors jouent au Ed Sullivan 

ShoW. Ed Sullivan demande à 

== Jim Morrison de ne pas chanter 
“higher ” lors de l'interprétation 


7 SEPTEMBRE de Light Me Fire. Ce qu'il _ 


Naissance du mouvement 
féministe Women's Lib. 


_ Es (0) 
8 DECEMBRE o 21 DÉCEMBRE 


Sortie de Their Satanic Majesties f Ray Manzarek et Dorothy Fujikawa 
Request, l'album psychédélique 9 DECEMBRE se marient à Los Angeles. 

des Rolling Stones. ; x 
Lors d'un concert à New Haven 


AIME HENDRX | [= | AMLYDG 
EXPERIENCE 10 DÉCEMBRE 29-31 DÉCEMBRE 


Es Les Doors jouent au Family Dog 

“ Le chanteur de soul Otis Redding meurt de Denver, Colorado 

fe DECEMBRE dans un accident d'avion, deux jours après À la fin de l'année, 

avoir enregistré (Sittin' On) 525 000 Américains 

Sortie de Axis: Bold AS Love du Jimi The Dock Of The Bay. combattent au Vietnam. 
Hendrix Experience. 20 057 soldats ont été tués. 

0 = o 


19 FÉVRIER 17 MURS 13 AVRIL 


Les Doors entrent aux TTG Recording Studios à Les Doors donnent un concert 
d'HollyWooë pour les sessions du troisième 25 000 personnes manifestent devant à Santa RoSa (Californie), qui 
album, Waiting For The Sun. l'ambassade américaine à Londres est le premier filmé pour le 


contre la guerre du Vietnam. documentaire Feast Of Friends. 


“ 


üj 4 AVRIL 


TTG REGORDING 


4 MARS et militant pour des droits civiques, 


est assassiné à Memphis (Tennessee), 

Sortie de We're Only In It For ce qui entraîne des émeutes raciales 

The Money des Mothers dans plus de 120 villes américaines. 
Of Invention. 


FENST 0F 
FRIENDS 


EE ES 
17 OCTOBRE 9 NOVEMBRE 


Parution du premier numéro 


CU JEFFERSON 
o  AIRPLANE 


17-18 NOVEMBRE 


Création off-Broadway 
de la comédie musicale Hair. 


| 
= 1 NOVEMBRE 
=] 


Sortie de Forever 


= ! Changes de Love. 


Es ua Eë 
de San Francisco. 20 NOVEMBRE 


25 OCTOBRE 


Sortie de l'album Easter 
Everywhere du groupe de rock 
psychédélique 13" F0or Elevator 


Sortie de After Bathing 
At Baxter's, le troisième album 
du Jefferson Airplane, 


Illg 
L 


arme OFFENSIVE 
D DUTÉ 


80 000 soldats nord- 


vietnamiens pénètrent dans tout 
1° FEVRIER 


le Sud Vietnam. 

Universal offre 500 000 dollars 
aux DOOfS pour qu'ils 
tournent dans un film. Refus 
du groupe. 


a 
15 JANVIER 


Sortie de The Notorious Byrd 
Brothers des Byrds. 


“ 


LT = = _ 
: BJ À 
26 MAI 14 JUIN 


Sortie du du deuxième album 
d'iron Butterfly, m-A-Gadda- 
Da-Vida. 


Le président Lyndon B. Johnson 
décide le retrait de 25 000 soldats 
du Vietnam. 


ASSASSINAT 
= DER. NENNEDY 


Robert Kennedy est touché par plusieurs 
balles tirées par un Palestinien. 
Il meurt quelques heures plus tard. 


Sortie du premier album 
(homonyme) de 6reedence 
Clearwater Revival. 


2MAI 


Après diverses perturbations 
étudiantes, le recteur 
décident de fermer l’université 
de Nanterre. C'est le début 

des événements de mai-68. 


” 
29 JUIN 


Sortie de 4 Saucertul 
01 Secrets, deuxième 
album de Pink Floyd. 


D le groupe E 2% headines L ES cuire H 


1968-1969 


[A GRANDE PJ 


Waiting For The Sunsort au début du mois de juillet1968.S 

jugent légèrement en dessous des deux premiers albums£tiilep) 

américain, en revanche, le reçoit comme une nouvelle réus$itenenm: 
du Billboard dès la fin août, il grimpe à la première place léliSeptemE 

semaines). Le plus remarquable peut-être, c'est l'impact éeetronre 

vieux continent, notamment au Royaume-Uni oùil atteint été Je 

le28septembre (il sera ensuite certifié double disque de platines 

en Allemagne). Sans doute d’ailleurs est-ce ce beau succès diNéleit-MéSQuEtre Doors 

et leur équipe à partir prochainement à la rencontre @éSERSEuropeens….. 


a \ 


Jim Morrison sur la scène 

du Kongresshalle. Francfort, 
Allemagne de l'Ouest, 

14 septembre 1968. 


Les Doors atterrissent à Londres 
le 3 septembre 1968, le jour même 
où la chanson Hello, | Love You 
atteint la15° place des 
classements britanniques. 


vant de franchir l’ Atlantique, Jim Morrison 
met une touche finale à deux recueils de 
poèmes qui seront publiés séparément à 
compte d'auteur en 1969, puis réunis sous 
le titre The Lords and the New Creatures 
(Seigneurs et Nouvelles Créatures). Le 
premier recueil, dont le sous-titre est “ Notes on 
Vision ” (* Notes sur la vision ”), est l'expression 
d’une profonde solitude, d’une vision sombre de 
l’ Amérique fondée sur ses études à UCLA, sur 
l’esthétique cinématographique, tandis que le 
second est une réflexion sur son statut de rock star, 
sur la célébrité à la fin des années 1960. Ces deux 
livres, dont la portée est pour l'heure confidentielle, 
confirment la place centrale qu’occupe la littérature 
chez Morrison, depuis toujours en réalité, au point 
de se demander si celui-ci, en définitive, n’a pas 
pour ambition première d’être le nouveau Rimbaud, 
ou le nouveau Kerouac, plutôt qu’un porte-étendard 


sex-symbol de la contre-culture. 


TRIOMPHE À LA ROUNDHOUSE 


Ce qui est certain, c’est que, pour l'heure, son 


rôle de chanteur des Doors doit l'emporter sur 
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son image de poète maudit. Le 2 septembre 1968, 
le lendemain du concert de Saratoga Springs 
(État de New York) — le dernier filmé pour Feast 
of Friends —, Jim Morrison, Ray Manzarek, 
Robby Krieger et John Densmore s’envolent pour 
l’Europe. Ils atterrissent à Londres le 3 septembre, 
le jour même où la chanson Hello, I Love You 
atteint la 15° place des classements britanniques. 


Deux autres groupes de la scène californienne 


font partie du voyage : le Jefferson Airplane et 
Canned Heat. Le 5 septembre, en compagnie 
précisément de Canned Heat, les Doors participent 
à l’émission Zop of The Pops où ils interprètent… 
Hello, I Love You. Puis, les 6 et 7 septembre, 
ils se produisent avec le Jefferson Airplane à 
la Roundhouse de Chalk Farm, l’une des salles 
les plus célèbres du Londres underground (y 
a été lancé le 15 octobre 1966 l'International 
Times, journal emblématique de la contre-culture 
britannique). En première partie, le groupe gallois 
Blonde on Blonde et la formation Fantasia de 
Terry Reid. Face à une foule enthousiaste (et aux 
caméras de Paul Justman pour un documentaire 
qui sera intitulé The Doors : Live In Europe 1968), 


> 


les Doors enchaînent les titres les plus percutants 
de leur répertoire, de Break On Through (To The 
Other Side) à When The Music's Over, en passant 
par Alabama Song et Hello, I Love You. L'éminent 
journaliste rock Derek Grant écrira : “ Densmore, 
Manzarek et Krieger sont de très bons musiciens 
et Morrison, avec son talent de showman, sa 
présence scénique, offre au groupe une entité 
dynamique. Quand [Morrison] a vu la Roundhouse 
pour la première fois, il s'est écrié : “Ça va être 
super. C’est un endroit pour nous.” Après le 
concert du samedi, il a fait le commentaire : 
“C’est le meilleur des publics. C’est comme si on 


repartait de zéro” ” 


JIM MORRISON ET MIGHAEL MECLURE : 
RENCONTRE LONDONIENNE 


La tournée sur le sol européen se poursuit 
les 13 et 14 septembre en Allemagne de 
l'Ouest, à Francfort précisément, puis aux Pays- 
Bas, le 15 septembre, au Danemark, les 17 
et 18 septembre, et en Suède le 20 septembre, 
avant que le groupe ne reprenne un avion pour 


Londres. Robby Krieger et John Densmore 
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Jim Morrison, accompagné par 
son avocat Max Fink, se rend à 
une commission de Los Angeles, 
après son coup d'éclat de Miami, 
le 1°’ mars 1969. 


retournent aussitôt à Los Angeles, contrairement 
à Ray et Dorothy Manzarek, qui visiteront la ville 


deux jours encore, et à Jim Morrison et Pamela, 


qui resteront à Londres jusqu’à la mi-octobre. 
Le 23 septembre, le chanteur des Doors profite 
de son temps libre pour aller aux studios EMI, 
3 Abbey Road. Ce jour-là, les Beatles enregistrent 
les premières prises de Happiness Is A Warm Gun 
(pour le Double Blanc/The Beatles). On dira plus 
tard que Jim Morrison a participé aux chœurs : 
il semble beaucoup plus probable qu'il se soit 
contenté de regarder John, Paul, George et Ringo 
travailler avec George Martin. Ce qui est certain, 
en revanche, c’est que Jim Morrison et le poète et 
dramaturge de San Francisco Michael McClure, qui 
est arrivé à Londres pour l'adaptation de sa pièce de 


théâtre The Beard, pa 


sent bel et bien alors quelques 
jours ensemble. C’est de cette époque que datent 
une solide amitié et une fructueuse complicité 
intellectuelle, l'écrivain de la Beat Generation 
usant de toute sa persuasion pour que l’auteur de 
The Lords and the New Creatures continue de 


développer son talent littéraire. 


LE CHOIX DES GUIVRES ET DES CORDES 


Les quatre membres des Doors se retrouvent à Los 
Angeles dans la seconde moitié d'octobre 1968, 
afin de poursuivre leur travail sur le quatrième 
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album. Les sessions de The Soft Parade, qui ont 
en fait commencé dès la fin du mois de juillet, 
vont s’échelonner jusqu’au mois de mai de l’année 
suivante dans les tout nouveaux Elektra Sound 
Recorders Studios, situés au 962 N La Cienega 
Boulevard. Nouveaux studios et nouvelle démarche 
musicale. Sous l'influence manifeste des Beatles, 
(Set. Pepper's Lonely Hearts Club Band et Magical 


PUBLIC SA, 


FETY DEPT.- DADÉ 


Mystery Tour), de Jimi Hendrix (Axis: Bold As 
Love, Electric Ladyland) mais encore de Blood, 
Sweat & Tears (dont le premier album, Child 1s 
Father To The Man, est sorti en février 1968), 
et avec la bénédiction de Jac Holzman et de 
Paul Rothchild, qui ont engagé Paul Harris 
pour qu’il écrive les arrangements orchestraux, 
les Doors, en effet, ont étoffé leur musique. 


Si le blues et le rock psychédélique demeurent les 
deux sources principales auxquelles Morrison, 
Manzarek, Krieger et Densmore continuent de 
s’abreuver, le temps des cuivres et des cordes 
n’en est pas moins venu, à l'exemple de Te/! AI! 
The People ou de Touch Me. Une étape vient 
d’être franchie, assurément — ou, plutôt, un 
pari audacieux, voire sacrilège, pour certains, 
dont Jim Morrison lui-même. Ce dernier, 
au demeurant, a commencé l'écriture d’un 
nouveau scénario (baptisé par la suite AWY: An 
American Pastoral).… 

Malgré le travail intense qu’exige l'enregistrement 
de The Soft Parade, les Doors donnent huit 
concerts dans le Midwest entre le 31 octobre 
et le 10 novembre. Puis, après de nouvelles 


séances aux Elektra Sound Recorders Studios, ils 


participent le 4 décembre à la Smothers Brothers 


Comedy Hour : avec l'orchestre maison, ils y 
interprètent (en play-back, sauf Jim Morrison) 
leurs nouvelles compositions Touch Me et Wild 
Child (les deux chansons du premier single du 
futur The Soft Parade). L'émission de variétés de 
CBS/Los Angeles sera diffusée le 15 décembre. 
La veille, ils se sont produits au L.A. Forum 
d'Inglewood avec un sextet à cordes et une 
section de cuivres. De même, pour le concert 
du 24 janvier 1969 au Madison Square Garden 
de New York, c’est accompagnés par Harvey 
Brooks à la basse et par un petit orchestre que les 
Doors galvanisent plus de 20 000 personnes. Le 


lendemain, Jim Morrison voit pour la première 


Robby Krieger et Ray Manzarek (de dos) 
en Allemagne, le 14 septembre 1968. 


fois Patricia Kennealy, alors jeune rédactrice en 


ne Jazz & Pop. 


chef du maga 


MORRISON, ENVERS ET CONTRE TOUS 


En dépit du succès et, surtout, de l’amour que lui 
vouent Pamela Courson et, désormais, Patricia 
Kennealy, Jim Morrison est de plus en plus 
imprévisible. Son arrestation à Los Angeles 
le 7 février pour conduite en état d'ivresse 
et défaut de permis de conduire n’est pour le 
chanteur des Doors que le prélude à plusieurs mois 
de chaos, avec comme point d’orgue, si l’on peut 
dire, le concert de Miami le ler mars. Attentat à 
la pudeur (d’aucuns diront l'avoir vu se masturber 
sur scène), ivresse... la police, puis le FBI lui- 
même, ne manqueront pas de chefs d’accusation. 
De fait, tous les concerts prévus entre le 9 mars 
(Jacksonville, Floride) et le 13 juin (St. Louis, 
Missouri) sont annulés. Les Doors ne retrouveront 
la scène que le 14 juin à Chicago. Viendront 
ensuite, entre le 8 et le 30 juin, Minneapolis, 
Vancouver, Atlanta, La Nouvelle-Orléans et enfin 
Mexico. Les Doors seront de retour à Los Angeles 


en juillet, pour la sortie de The Soft Parade. 


SUR LES TERRES DE MAX YASGUR 


Deux ans après le Monterey International Pop 
Music Festival, quatre jeunes Américains ont décidé 
à leur tour de promouvoir la contre-culture dans 
le cadre d’une grande manifestation de musique, 


d’amour et de paix. Leurs noms : John Roberts et 


Joel Rosenman, qui ont abandonné leur car 


à Wall Street, puis celle de scénariste, pour la 
création d’un studio d'enregistrement à New York ; 
et Michael Lang et Artie Kornfeld, respectivement 
manager du groupe Train et directeur artistique chez 
Capitol Records. Après divers refus, notamment de 
la part de la ville de Woodstock (État de New York), 
un fermier du nom de Max Yasgur possédant de 
vastes terres finit par donner son accord. Les quatre 
organisateurs commencent alors à contacter les 
artistes pour ce qui entrera dans l’histoire comme 


le Woodstock Music and Art Fair. 


DES ABSENTS DE MARQUE 


Du 15 au 18 août 1969 se succèdent sur scène, 
devant environ 500 000 hippies (alors qu’on en 
attendait guère plus de 50 000 !), l'aristocratie 
du rock, du folk et de la soul, depuis le Grateful 
Dead jusqu'aux Who, en passant par Sly and 
the Family Stone et Jimi Hendrix. Manquera 
néanmoins à l’appel une partie de cette élite : 
les Beatles, les Rolling Stones, Bob Dylan, Led 
Zeppelin et... les Doors. Pour quelle raison le 
groupe californien n'est-il pas venu ? Peut-être, 
tout simplement, parce qu’il n’a pas été invité. À 
moins que Jim Morrison n’ait suivi à la lettre son 
choix de ne plus jamais jouer en plein air. Bien des 
années plus tard, en 1996, Robby Krieger lèvera 


une partie du mystère : “ Nous n'avons jamais 


joué à Woodstock parce que nous étions bêtes et 


l'avons refusé. Nous pensions qu'il s'agirait d'une 
répétition de seconde classe du festival Monterey 
Pop de 1967. ” 
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THEDOORS:LES ALBUMS 


18 JUILLET 


1969 


THE SOFT 
PARADE 


De nouvelles influences, l’arrivée des cuivres, un succés grandissant, 
Jim Morrison imprévisible, le quatrième album des Doors 
marque une nouvelle étape dans l'évolution du groupe. 


OBBY KRIEGER A écrit quatre des 
huit chansons de The Soft Parade (et 
en a co-signé une avec Jim Morrison). 
Tell All The People, qui ouvre le 
quatrième album, est une de celles-là. “ Robby 
était enthousiaste quand il nous l’a apportée en 
répétition, disant qu'il ne pouvait plus attendre, 
décrivant sa chanson comme idéale pour 
Jim ”, se souvient John Densmore. 
Grosse déception ! Intitulée à 
l’origine Follow Me Down, 
elle commence par ces 
quelques mots : “ Ne me 
voyez-vous pas grandir, 
prenez vos armes/ Le temps 
est venu de me suivre / 
Dites à tous les gens de me 
suivre. ” Jim Morrison n’a 
guère apprécié ce passage, qui 
sonnait à ses oreilles comme un 
appel à la violence. De fait, s’il a accepté 
d'enregistrer cette chanson, il a insisté, en 
revanche, pour que les crédits soient désormais 
attribués à l’auteur-compositeur, ou aux auteurs- 
compositeurs, non plus au groupe dans son 
ensemble. 
Avec le texte de Tell AIT The People, Robby 
Krieger dresse un tableau assez sombre du monde 
dans lequel il vit ou dans lequel il pourrait vivre. 
Le narrateur, en effet, y apparaît comme une 
figure charismatique, comme un dictateur au fort 
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KRIEGER 
ACCEPTE DE 
REVOIR SON TEXTE 
DANS LE SENS QUE 
SOUHAITAIT LE 
CHANTEUR DES 
DOORS 


pouvoir de persuasion. Quels sont ses desseins ? 


Le mystère demeure. Il peut cependant y avoir 
une autre interprétation, plus optimiste celle-là : le 
héros de Tell AI The People serait un personnage 
christique qui guiderait la génération fleurie vers 
la lumière. 
Tell Al The People a été choisie comme face 
A du troisième single extrait de The 
Soft Parade. Avec Easy Ride en 
face B, le single est sorti en 
juin 1969, juste avant l'album. 
La chanson de Robby 
Krieger n’'atteindra que la 
modeste 57° place des charts 
du Billboard et n’entrera 
dans aucun classement en 
Europe. 
Bien des fans du groupe ont 
dû être surpris quand ils ont posé 
l'album The Soft Parade ou le single 
de Tell AI The People sur leur platine. Des 
cuivres, des cordes, voilà qui s’inscrivait dans 
une démarche nouvelle. L'idée en est revenue 
tout à la fois à Ray Manzarek et au producteur 
Paul Rothchild. Est-ce sous l'influence de 
George Martin, qui avait ajouté une grande 
diversité d'instruments pour les chansons réunies 
sur Magical Mystery Tour (décembre 1967) 
des Beatles ? Une chose est sûre : c’est à Paul 
Harris que Paul Rothchild a confié l'écriture 


des orchestrations, lequel a fait appel à des 


membres du Los Angeles Philharmonic et à des 
musiciens de jazz pour créer cette sonorité de rock 


symphonique. 


OMME POUR Tell All The People, Jim 
Morrison ne s’est pas franchement montré 
enthousiaste à l'écoute des parolesde 
Touch Me. Ray Manzarek le confirme : 


“ Morrison a dit : “Pas question que je chante 


une chanson qui dit ‘frappe-moi'”. Et il a ajouté : 


“Robby, les gens dans la rue vont venir vers moi 
et me frapper. Ils vont faire : “Come on, come on, 
come on, hit me and punch me”. ” Krieger accepte 
de revoir son texte dans le sens que souhaitait le 
chanteur des Doors. Ray Manzarek se souvient de 
la remarque de Jim Morrison : “ Je ne veux pas 


être frappé. Je veux dire, si les gens doivent faire 


quelque chose, je voudrais. Attends une minute. 
Oui, je l'ai. Je voudrais qu'ils me touchent. ” C’est 
Le 


reste des paroles est demeuré inchangé. Une relation 


ainsi que “ hit me ” est devenu “ touch me ” 


passionnelle, en quelque sorte : “ Maintenant je vais 
t'aimer jusqu'à ce que les cieux arrêtent la pluie/ 
Jusqu'à ce que les étoiles tombent du ciel pour toi 
et moi. ” Petit trait d'humour de Jim Morrison : à 
la fin de la chanson, après le solo de saxo, il chante 
“ Stronger than dirt ” (* Plus fort que la saleté ”), 
qui est en 1968 le slogan de la marque de produits 
ménagers Ajax ! 

Avec Wild Child en face B, Touch Me est le titre 
phare du premier single de The Soft Parade, 


the doors/the soft parade 
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eil mitigé des fans et de 

ue de The Soft Parade 

n'empêchera pas les Doors de 
cartonner sur scène au Canada. 


lequel est sorti en décembre 1968, ce même mois 
où les Doors l’interprètent lors de l'émission 
The Smothers Brothers Comedy Hour (diffusée 
le 15 décembre). Elle sera numéro 3 dans le Billboard 
le 4 janvier 1969. Puis, le 1“ mars, c’est le scandale 
de Miami : la chanson va alors être bannie de 
nombreuses stations de radio. Bien des années plus 
tard, pour l'album hommage Stoned Immaculate : 
The Music of The Doors (2000), Ray Manzarek, 


Robby Krieger et John Densmore l’enregistreront de 


nouveau, cette fois avec Ian Astbury (futur chanteur 
le The Doors of the 21st Century avec Manzarek et 


Krieger). On peut aussi entendre la version originale 


Rock, 2003) de Richard Linklater avec Jack Black 
dans le rôle principal. 

Sur un rythme sautillant, Robby Krieger assure 
un riff très largement inspiré de celui de C'mon 
Marianne, succès des Four Seasons datant 
de 1967. Sur le plan musical, toutefois, cette 
chanson vaut surtout pour le solo de saxo de Curtis 


Amy. Lors d’une interview accordée au magazine 


Downbeat en mai 1970, Jim Morrison 


confiait : “ [Dans The Soft Parade], ce dont je 
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de Touch Me dans Rock Academy (The School of 


suis très fier c'est Touch Me, qui est le premier 


succès de rock avec un solo de jaz 
Curtis Amy, il est vrai, n’est pas n'importe qui. 
Disciple de Sonny Stitt et de John Coltrane, il a 
enregistré ses premiers disques comme leader pour 
Pacific Jazz au début des années 1960 (The Blues 
Message, 1960 ; Meetin' Here, 1961). Directeur 
musical de l'orchestre de Ray Charles (avec sa 


femme Merry Clayton, la fabuleuse choriste sur 


Gimme Shelter des Rolling Stones), il a ensuite 
enregistré avec les Doors, donc, mais aussi avec 
Carole King pour un autre album mythique, 
Tapestry (1971). 


HAMAN'S BLUES EST LA parfaite 


tique de Jim 


illustration de la facette my 
Morrison, qui a toujours été animé par les 
forces de l’esprit. “ Shaman ” veut dire 
“ être éclairé ”. Chez les peuples amérindiens, il 
est le prêtre, le médium qui permet de communiquer 


avec les esprits. 


“ Me donneras-tu une seconde chance ? 


" : une 
lecture rapide pourrait faire penser à un couple sur 


le point de se séparer et à l’espoir, pour l’homme 


ou pour la femme, de repartir de zéro : “ Souviens- 
toi, nous étions ensemble, et c'était bien. I 
semble en fait plus probable que le personnage 


central de la chanson soit Jim Morrison lui-même, 


pour qui le rôle de l’artiste, du chanteur, n’avait 
de sens que s’il établissait des relations mystiques 
avec le public, ses prestations scéniques étant un 
rituel, à l’image précisément de celui du chaman. 
Un chaman ou le Christ peut-être : “ {n'y en 
aura jamais un autre comme toi/ Il n'y en aura 
jamais un autre qui puisse faire ce que tu fais ”, 
chante Morrison. 

Shaman's Blues n’a de blues que le nom. Le 
morceau repose sur deux accords (s0/ min/do min) 


qui, répétés, créent un état de quasi-transe en totale 


concordance avec les paroles de Jim Morrison. 
Une fois encore, la guitare de Robby Krieger est 


d’une grande originalité, entre valse et jazz. 


OIT EST LE FRUIT de la collaboration 
entre Jim Morrison (pour les 


paroles) et Robby Krieger (pour la 


musique). Morrison, ici, s’adr 


sse aux 


jeunes générations : “ S'il vous plaît, écoutez-moi les 


enfants, vous êtes ceux qui gouverneront le monde. ” 
C'est sans doute un espoir qu’il formule ici — celui 
de voir une jeunesse répondre aux défis (fin de la 
s ?) 
auxquels n’ont pas su résoudre les générations 


guerre au Vietnam, entente entre Blancs et No 


précédentes. Coïncidence ou non, deux ans après 
The Soft Parade, le militant anarchiste Jerry Rubin 
reprendra ce même titre de Do It pour le livre 
fondateur du mouvement yippie qui entend faire la 
synthèse entre philosophie hippie et gauchisme. Il 
y est écrit : “ Le mythe devient réel quand il offre 
aux gens une scène sur laquelle ils viennent jouer 


leurs rêves et leurs désirs. ” Le message de Rubin 


est clair : “ Ne grandissez pas, car grandir c'est 


abandonner ses rêves. ” C’est précisément ce qu'a 
voulu dire Jim Morrison dans. Do Ir. 

Musicalement, Do 11 est une chanson parmi les 
plus ambitieuses du répertoire des Doors. Sous 
l'impulsion de Robby Krieger, et de son riff 
accrocheur, le groupe mêle, ou plutôt enchaîne, 


les genres : rock psychédélique, gospel et ja 
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ASY RIDE ‘se traduit littéralement 
par “ voyage facile ” où “ chevauchée 


facile ”. Dans le monde du blues, 
l'expression est beaucoup plus imagée. 
“ Easy rider ”, c'était une femme avec qui il était 
facile et agréable d’avoir une relation sexuelle. 
Dans les années 1960, à l’époque des 
communautés hippies, la définition n’a guère 
évolué : une “ Easy Rider ” est une jeune femme 
adepte de l’amour libre. C’est précisément ce 
qu'est l'héroïne de cette chanson. “ Sois ma 
jeune mariée, déchaîne-toi à mes côtés dans 
l'obscurité ”, “ Je vois tes yeux comme du 
verre brûlant ”, écrit Jim Morrison. Supplique 


érotique, donc, mais en même temps regard 


avisé sur la société des années 1960, sur les 
changements profonds qui sont en train de s’opérer 


dans les sociétés occidentales. “ Le masque 


que tu portais ”, “ le costume du contrôle ”, 
chante Morrison. Que veut-il dire ? Sans doute 
qu'il faut être tel que l’on est, enlever le masque 
et ôter le costume (l'hypocrisie, les conventions). 
Un signe sans doute : The Soft Parade est dans les 
bacs le 18 juillet 1969, quatre jours exactement 
après la sortie dans les salles américaines du 
film emblématique de la contre-culture, intitulé.… 
Easy Rider. 

Easy Ride est le plus ancien morceau de The Soft 


Parade, puisqu'il date des sessions de Waiting 
For The Sun aux TTG Studios d'Hollywood. 
Le chanteur des Doors aurait souhaité que cette 
chanson fasse l’objet d’une face A d’un single ; 
elle est finalement sortie en face B de Tell AI 
The People. Le rythme énergique engendré par 
la batterie de John Densmore est en parfaite 
adéquation avec les paroles assez optimistes de 
Jim Morrison. C’est un morceau dans la lignée 


juste âgé de 14 ans 
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de Break On Through (To The Other Side), avec 
un court solo de guitare de Krieger. Peut-être la 
chanson la plus enjouée des Doors ! 


AY MANZAREK 
A précisé que Jim 
Morrison avait 
écrit les paroles 
de Wild Child en pensant à 
Danny Sugerman, qui, tout 


s’occupait 
du courrier des fans et qui, 
dit-on, entretenait des relations 
difficiles avec son beau-père. 
On peut néanmoins supposer que 
l’* enfant sauvage ” de la chanson concerne 
tous les jeunes qui refusent de se plier aux normes, 
d’entrer dans le moule spécialement conçu pour 
eux par leurs parents et, plus globalement, par les 
autorités. Peut-être est-ce aussi une référence au 
Christ, comme le laissent deviner les premières 


phrases : “ Enfant sauvage plein de grâce, 


Portrait d'Otis Redding, l'une 
des plus belles voix de la soul 
qui s'est éteinte le 10 décembre 
1967. Les Doors lui rendent 

hommage dans Runnin' Blue. 


JIM MORRISON, 
A TOUJOURS 
ÉTÉ ANIMÉ 
PAR LES FORCES 
DE L'ESPRIT 


sauveur de la race humaine/ Ton doux visage. ” 
Et si le “ wild child ” était finalement Jim 
Morrison lui-même ? La dernière 
phrase de la chanson, “ Tu te 
souviens quand nous étions 
en Afrique ”, fait de toute 
évidence allusion à un de 
ses maîtres en littérature, 
Arthur Rimbaud, qui, après 
avoir renoncé à la poésie 
dès l’âge de 20 ans, est parti 
explorer l’Abyssinie. Mais 
on sait aussi que le chanteur 
des Doors avait confié aux autres 
membres du groupe qu’il simulerait 
un jour sa mort et qu’il partirait en Afrique, 
non sans leur envoyer une carte postale sous le 
pseudonyme de M. Mojo Risin’ (anagramme 
de Jim Morrison). Une confession en forme de 
plaisanterie. Wild Child a été choisie comme 
face B du premier single de The Soft Parade avec 
Touch Mea en face A. 


._ = 
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Avec Wild Child, les Doors reviennent à 
l'ambiance blues rock des premiers albums. Il 
n'y a là aucune corde ni aucun cuivre, mais un 


solo très bluesy de Robby Krieger. Un retour aux 


sources, donc, mais qui trace en même temps le 


chemin à l’opus suivant, Morrison Hotel. 
66 ue , . 
AUVRE OTIS, MORT et parti/ Il 


m'a lai 


é ici pour chanter cette 
chanson ” : Robby Krieger a écrit 
Runnin' Blue en mémoire d’Otis 
Redding, mort le 10 décembre 1967 dans un accident 
d’avion au-dessus du lac Pomona, Wisconsin. 
Surnommé le “ King of Soul ”, Otis Redding a 
été l’une des grandes voix de la musique afro- 
américaine, comme en témoignent les albums 
Pain In My Heart (1964), Otis Blue (1965) et 
The Dock Of The Bay (1968) et des chansons 
telles que l've Been Loving You Too Long, 
Try À Little Tenderness où 1 Got Dreams To 
Remember. Un peu plus loin dans la chanson, Jim 
Morrison chante : “ Je dois trouver les docks de 
la baie, peut-être que je les retrouverai à LA. ” 
Il s’agit bien évidemment d’une allusion à (Sittin' 
On) The Dock Of The Bay, chanson sortie en 
single le 8 janvier 1968, un petit mois après le 
drame : elle a été numéro 1 dans les charts de 
rhythm’n'blues du Billboard dès sa parution, puis 
numéro 1 dans les charts pop le 10 février. 


Runnin' Blue, cette chanson en forme d'hommage, 


a été choisie comme face A du quatrième (et 
dernier) single extrait de The Soft Parade, avec 


Do It comme face B. Elle a été numéro 64 dans 


les classements américains. 

Jim Morrison chante a cappella, puis le groupe 
dans son ensemble intervient. Fait suffisamment 
rare pour être mentionné : le refrain s'inscrit 
dans la tradition country & western, bluegrass 
plus précisément — d’où la présence de Jimmy 
Buchanan au violon et de Jesse McReynolds à la 
mandoline. Il y a aussi un parfum jazz moderne, 
sous l’égide de Curtis Amy et de George Bohanan. 
John Densmore précise : “ Nous avons eu Curtis 
Amy, un saxophoniste de jazz West Coast, et 
George Bohanan, tromboniste au sein du Chico 
Hamilton Quintet, et nous leur avons demandé 
de jouer comme John Coltrane et Archie Shepp 
sur Runnin’ Blue de Robby. ” À noter que Robby 


ire les chœurs. 


A CHANSON WISHFUL SINFUL, 
écrite et composée par Robby Krieger, 


peut êt 


interprétée de différentes façons. 

“Notre amour est beau à voir ”, chante 
Jim Morrison. On pense alors à l’idylle d’un jeune 
couple, dont les sentiments l’un envers l’autre sont 
aussi purs que le cristal, purs comme “ l'eau qui 
recouvre tout en bleu ” 


Mais on évoque aussi un désir coupable, 
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quasi diabolique. Serait-ce, deux ans après The 
End de Jim Morrison, le mythe d’Œdipe selon 
Krieger ? Mystère. Pour Ray Manzarek, c’est 


tout simplement une chanson sur “ l'amour et le 


sexe ”. Quant à l’auteur. 
que Wishful Si 


d’atteindre le subconscient de celui qui l’écoutait 


compositeur, il a confié 


1ful n'avait eu d’autre but que 


ou encore d’être une sorte de sésame donnant 
accès à l'univers des Doors. 

Wishful Sinful est sortie en mars 1969 en face A 
du deuxième single extrait de The Soft Parade, 
avec Who Scared You en fa 


e B (chanson qui, elle, 
ne se trouve pas sur l’album). Elle a atteint la 44° 
place des charts du Billboard le mois suivant. 

Avec The Soft Parade, les cordes et les cuivres 
sont entrés dans l’univers musical des Doors. 
Wishful Sinful ne fait pas exception, à telle 
enseigne que certains critiques, pour définir cette 
chanson, ont parlé de rock façon musique de 
chambre, Jim Morrison, lui, chante tel un crooner, 
comme Frank Sinatra, qui a toujours été un de ses 


modèles. 


VEC THE SOFT PARADE, les Doors 
reviennent à la chanson épique et 
théâtrale de leurs débuts, comme l'ont 
été The End sur The Doors et When The 


's Over sur Strange Days. Avec le concours 


Mus 
de Paul Rothchild, Jim Morrison a puisé 


dans les nombreux poèmes qu'il 
avait écrits lorsqu'il vivait à 
Venice Beach au milieu des 
années 1960, puis il en a choisi 
plusieurs pour l’élaboration 
de The Soft Parade. 

Cette “ parade molle 
c’est ce défilé incessant 
de hippies ou de membres 
de la bonne société que Jim 
Morrison observait depuis son 
balcon de Laurel Canyon ou qu'il 
voyait déambuler ou rouler en voiture le long 

du Sunset Strip. The Soft Parade est une œuvre à 
l’image du chanteur des Doors : elle est complexe, 
pessimiste mais en même temps baroque, 
envoûtante et par-dessus tout poétique. C’est une 
œuvre d’atmosphères changeantes comme peut 


l'être un voyage sous LSD. 
L'ALBUM THI \D 


Tell AIl The People 
. Touch Me 

. Shamans Blues 
Doit 

Easy Ride 

. Wild Child 
Runnin Blue 

. Wishful Sinful 

. The Soft Parade 
Sorti: 18 juillet 1969 


Personnel : 


Le 
2. 
3 
4. 
5. 
6 
7. 
8 
9. 


AVEC THE SOFT 
PARADE, LES 
DOORS 
REVIENNENT 
À LA CHANSON 
ÉPIQUE ET 
THÉÂTRALE 


Date D'enregistrement : 

du 3 mars 1968 au 15 janvier 1969 
Studio D'enregistrement : 

Elektra Sound Recorders Studios, 
West Hollywood, Californie 
Producteur : Paul A. Rothchild 


Ingénieur Du Son : Bruce Botnick 


Uim Morrison : chant ; 
Ray Manzarek : claviers ; 


Tout commence par le prêche de Jim Morrison : 
“ Lorsque j'étais au séminaire, il y avait là 
une personne qui a fait une proposition’ qu'on 
pouvait adresser une requête au Seigneur grâce 
“Ilest 


impossible d'adresser une requête au Seigneur 


à la prière. ” Et il s’est entendu dire : 


grâce à la prière ! ” 
Le narrateur, ensuite, s’en va : il est à la recherche 


d’un endroit pour se cacher, d’un “ doux 


refuge ”, car “ l’homme est à la porte ”. Que 
faut-il comprendre ? Le héros semble détester 
la société telle qu’elle est devenue ou telle qu'il 
la voit, hypocrisie de certains, fausses certitudes 
d’autres. Si bien qu’il bascule dans un monde 
onirique où se mêlent “ minijupes à la menthe, 


bonbons au chocolat, un virtuose du saxo et une 


Jille prénommée Sandy ”. La parade molle peut 


maintenant commencer : “ Écoutez le ronflement 


des moteurs/ Les gens sont sortis s'amuser. ” Et 


il poursuit : “ Femme biche en robe de soie, des 


Jilles avec leurs perles autour du cou. ” Un monde 


qui, décidément, n’est pas fait pour Morrison, qui 
s’écrie à la fin : “ Quand tout a échoué, nous 
pouvons fouetter les yeux des chevaux, les faire 
dormir et crier. ” 

Le point de départ de The Soft Parade a été 


la musique écrite pour un film commercial 


commandée en 1966 par la Ford Motor Company. 
Les atmosphères musicales se sont 
ensuite succédé — folk, baroque, 
music-hall, rock —, véritable 
melting-pot sublimé à la 
fin par la voix ou plutôt 
les voix de Jim Morrison, 
puisque Paul Rothchild l’a 
multipliée sur plusieurs 
pistes. 
The Soft Parade est à cet 
égard un monument du rock 
progressif. Troublant paradoxe, 
en vérité : alors que les paroles de The 
Soft Parade expriment toute l’aversion de Jim 
Morrison pour le monde moderne, la musique, 
elle, définit dans une large mesure l'avenir du 
rock. Les Doors ont joué The Soft Parade pour 
la première fois sur scène le 24 janvier 1969 au 
Madison Square Garden de New York (et trois ou 
quatre fois seulement par la suite). 00 


Robby Krieger : guitare ; 

John Densmore : batterie : 
Harvey Brooks : basse ; 

Doug Lubahn : basse ; 

Curtis Amy : saxo ; 

George Bohanon : trombone ; 
Champ Webb : cor anglais ; 
Jimmy Buchanan : violon ; 
Reinol Andino : congas ; 

Jesse McReynolds : mandoline 


Robby Krieger est l'auteur de quatre 


des huit chansons qui composent 
The Soft Parade, eten a co-signé 
une avec Jim Morrison. 
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(eo) 
25 JUIN 


À New York, dim Morrison 
rencontre Patricia Kennealy 


F MARS 


12 AOÛT 


Sortie de Cheap Thrills, 
l'album emblématique de 
danis Joplin avec Big Brother 
and the Holding Company. 


WAITING 
FOR THE SUN 


news 
= 


2140ÛT 


Les troupes du Pacte 

de Varsovie envahissent 
la Tchécoslovaquie et 
pénètrent dans Prague. 


O 
9 JUILLET 


Sortie du troisième album 
studio des Doors, intitulé 
Waiting For The Sun. 


Illlg 
[LS 


14 JANVIER 


Symbole de la résistance 
tchécoslovaque face à l'invasion 
du pays par les forces du pacte de 


© 


PATRICIA 
NENNEALY 


28 AVRIL 


Après l'échec du 
référendum sur la réforme 
des régions et du Sénat, le 

général de Gaulle cesse ses 
fonctions de président de la 
République. 


Lors du concert des Doors à 
Miami, Floride, Jim Morrison 
aurait montré ses parties 
intimes. C’est le début d'un 
retentissant SGandale et d'une 
longue affaire judiciaire. 


ONE-ONE 


7 MAI 


Sortie en France de One + One, 


É= film expérimental de Jean- 
Luc Godard avec les Rolling 
[ Stones en train d'enregistrer 
F MAI 5 


Beggars Banquet. 

Joni Mitchell 
sort son deuxième 
album, Clouds. 


britannique, /f de Linday Anderson, 


Varsovie, Jan Palach, étudiant 
de 20 ans, s'immole par le feu 
place Wenceslas à Prague. 


24 MAI 


Film sur le système éducatif 


avec Malcolm McDowell, 
remporte la Palme d'or du 
festival de Cannes. 


FESTIVAL 
DE CANNES 


22-30 AOÛT 


Lors de la convention 
démocrates à Chicago, de 
nombreux étudiants manifestent 
contre la guerre du Vietnam et, plus 
globalement, contre la société 
américaine. 


[o) 
2 SEPTEMBRE 


16 OCTOBRE 


Lors des jeux Olympiques, 
Tommie Smith et John Carlos, 
respectivement médaillés d'or 

et de bronze du 200 mètres, 
lèvent le poing ganté afin de 
protester contre la situation des 

Alro-Américains. 


ROLLING 
THUNDER 


F' NOVEMBRE 


l'Opération Rolling Thunder, qui a 


débuté en mars 1965, prend fin. 


Les bombardements intensifs 
du Sud Vietnam et du Laos 
n'ont pas produit l'effet espéré. 
Il s'agit même d'une d e 


5 NOVEMBRE 


Le Républicain Richard 

Nixon est élu de justesse 
président des États-Unis face 
au démocrate Hubert 
Humphrey. 


Les Doors s'embarquent pour une 
tournée d'une quinzaine de jours en 
Europe. Ils atterrissent à Londres 


stratégique des États-Unis. 


le lendemain. 


E 
9 JANVIER 


Sortie du premier 
album (homonyme) 


de Led Zeppelin. 


22 NOVEMBRE 


Sortie de The Beatles, 
également connu sous les 
noms de The White Album 
et du Double Blanc. 


. 
6 DÉCEMBRE 


Sortie de Beggars Banquet 
des Rolling Stones, 
un de leurs tout 
meilleurs albums. 


CROSBY STILLS 
& NASA 


13 JUIN 


Sortie de la bande 
originale de More, 
composée par Pink FOYd. 


O EE] 
29 MAI 20 JUIN 


Sortie de AoXOMOX0a, autre album 
incontournable de la discographie 
du Grateful Dead. 


Sortie du premier album 
(homonyme) 
de Crosby Stilis & Nash. 


le groupe E 


1963-1970 


JMMORADON, 


UN POÈTE 
AIMBALDIEN 


Dès ses études secondaires en Floride, Jim Morrison a découvert chezles poètes 
français du XIX° siècle, tels Baudelaire et Rimbaud, mais aussi chez Artaudet Céline, tou 
un univers d'images et de sentiments qui l'enflammaient, quile libéraient du quotidien, 
morne et vulgaire. De tous ces grandsnoms delalittérature française, c'est de Rimbaud 
qu'il s’est sentile plus proche. En1968, au sommet de sa gloire comme chanteur des 
Doors, il avait envoyé une lettre à Wallace Fowlie, professeur à l'université Duke, Carolin 
du Nord, afin de le remercier d'avoir traduit les œuvres complètes de Rimbaud: Je suis 
chanteur de rocket votre livre m'accompagne dans tous mes voyages”, lui avait-il écrit. 


Jim Morrison au début 

de l'année1970 pendant 
l'enregistrement de 
Morrison Hotel qui 
marque le retour gagnant 
des Doors au blues rock. 


% 


: 


e dérèglement des sens. Morrison avait fait 
sienne cette phrase de l’auteur d’Une saison 
en enfer : “ Le poète se fait voyant par un 
long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens ”, c’est-à-dire, pour 

paraphraser Huxley, franchir les portes de 
la perception, quitte à sombrer dans la démence. 
D'où la nécessité de l'expérience psychédélique. 
Son poème Fantasmagorie le laisse deviner : 
“ Fantasmagorie, spectacles de lanterne magique/ 
Spectacles sans substance. Ils parvenaient à 
une expérience sensorielle complète avec bruit, 


encens, foudre, eau. Viendra peut-être le temps où 


nous assisterons au théâtre météo, afin de nous 
remettre en mémoire la sensation de la pluie. ” 
Un poème qui venait en résonance avec sa propre 
définition de la poésie : “ Z! y a le connu, il y a 
l'inconnu, entre les deux se trouvent les portes. ” 


Les portes, toujours... 


L'ESPRIT BEAT 


Si Jim Morrison a beaucoup écrit sous l'influence de 
Rimbaud, il n’en a pas moins été d’abord un poète 


Arthur Rimbaud et 

Charles Baudelaire, 

deux influences majeures 
de la poésie de Jim Morrison. 


1969-1970 


américain. Les écrivains de la Beat generation ont 
en effet puissamment marqué à la fois sa manière 
de vivre et son style littéraire, en particulier Jack 
Kerouac, au point qu’il se reconnaît pleinement dans 
le personnage de Dean Moriarty de Sur La route 
(lequel était calqué sur l'écrivain Neal Cassady). À 
l’image de Kerouac, Ginsberg, Burroughs ou de son 
ami Michael McClure, Morrison était un artiste en 
rupture (comprenons avec une société à la morale 
rigide), ce qui s’exprimait dans sa façon d'écrire. Il 
ne faut pas chercher chez Morrison une versification 
classique, ni une expression qui relève de la logique 
ou de l’intelligibilité. Ses mots, il les choisissait en 
fonction de leur phonétique, non pas de leur sens, il 
les assemblait pour créer un rythme, une ambiance 
— des mots qui résonnaient comme un voyage 
intérieur, au plus profond du subconscient de 
l’artiste.… En un mot, la poésie de Morrison, c’est 
une atmosphère, une sorte de démarche mystique. 

Les thèmes qui ont inspiré Jim Morrison sont vieux 
comme le monde. La mort, le sexe l'ont obsédé. 
Comme poète du XX* siècle, des années 1960, le 
chaos, la violence, l’irrationnel se sont percutés 


dans son écriture. Sa poésie est peuplée de 
personnages singuliers, étranges, qu'il a connus ou 
qu'il a rencontrés dans la ville à laquelle il restera à 
jamais lié — Los Angeles. Jim Morrison fut l’un des 
plus grands chanteurs de l’âge d’or du rock, l’un des 
plus grands poètes américains aussi. 


Disponible dans les bacs le 18 juillet 1969, The 
Soft Parade est diversement apprécié. S’il permet 
aux Doors de toucher un vaste public aux États- 
Unis, comme en témoigne une sixième place dans 
les charts du Billboard, il est en revanche descendu 
en flèche par nombre de fans de la première 
heure. Il est même reçu comme une véritable 
trahison artistique par les milieux de la contre- 
culture, en raison des cordes et des cuivres que 
le producteur Paul Rothchild a cru bon d’ajouter. 
Dans les colonnes de Rolling Stone (23 août 1969) 
notamment, Alex Dubro a la dent particulièrement 
dure : “ The Soft Parade pourrait avoir comme 
titres alternatifs “Le pire des Doors”, “Les Doors, 


barrez-vous” ou, mieux, “La surface douce”. ” Et 
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D'après Patricia Kennealy, elle 

et Jim Morrison se marient 

selonun rite celtique en 

juin 1970. Elle est décédée 
juillet 2021. 


Dubro de poursuivre : “ The Soft Parade est pire 
que décevant, il est triste. Il est triste parce que 
l'une des grandes forces du rock est ici dégénérée. 
Un lieu commun, mais vrai. ” Autre signe 
révélateur de la déception et de l’incompréhension 
des fans : ce quatrième album studio passera pour 
ainsi dire inaperçu au Royaume-Uni et en Europe 
continentale. 


The Soft Parade est-il un faux pas ? Les Doors, en 


tout cas, veulent revenir à leurs racines, à un rock 


authentique, empreint de blues, d’atmosphères 
psychédéliques, et à tout jamais débarrassé 
d’arrangements sirupeux. Lorsque sort ce quatrième 
album, Jim Morrison ne vit pratiquement plus à 
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1969-1970 


l’Alta Cienega Motel, de temps à autre seulement 
avec Pamela Courson à Laurel Canyon, mais, le 
plus souvent, occupe une chambre au Château 
Marmont, au 8221 Sunset Boulevard à Los Angeles. 
C’est là qu’il se met à l'écriture des chansons du 
prochain album, ce qui l’intéresse infiniment plus 


qu’assurer la promotion de The Soft Parade. 


LES DOORS À TORONTO 


Avant de prendre le chemin des studios, néanmoins, 
il faut remonter sur scène. Au cours de l’été, les 
Doors et Bill Siddons ont donné leur accord pour 
participer au Toronto Rock and Roll Revival Festival 
prévu pour le mois de septembre 1969 (et filmé par 


D. A. Pennebaker : Sweet Toronto, 1971). Le but des 
organisateurs John Brower et Ken Walker : proposer 
au public un programme le plus large possible avec 
des pionniers du rock’n'’roll (Chuck Berry, Jerry 
Lee Lewis, Bo Diddley, Little Richard), plusieurs 
symboles de la nouvelle scène rock (outre les 
Doors, Alice Cooper, Chicago Transit Authority), en 
plus de John Lennon lui-même qui vient de mettre 
sur pied le Plastic Ono Band. Ce 13 septembre, le 
public du Varsity Stadium s’est du reste largement 


déplacé pour assister à la première prestation du 
Beatle (avec Yoko Ono) sans Paul, George ni Ringo, 
autant que pour celle des Doors. Il revient à ces 
derniers de conclure le festival, juste après le Plastic 
Ono Band. Le public, qui a d’abord montré des 
signes d’impatience, voire d’énervement, en raison 
du retard pris par le groupe, est ensuite pleinement 
conquis par le concert (lequel a été présenté par 
Kim Fowley). When The Music's Over, Break On 
Through (To The Other Side), Back Door Man 
(incluant Maggie M'Gill et Roadhouse Blues), The 
Crystal Ship, Wake Up, Light My Fire (incluant une 
reprise d’Eleanor Rigby en hommage à Lennon) 
et The End, telle en est la setlist. Journaliste à 
Globe and Mail, Melinda MeCracken écrira : “ La 
grandeur de Morrison en tant que bête de scène est 
bien là, avec ses sursauts, et ce climat d'excitation 
qui s'installe au final ” (citée par Gillian Gaar, Les 
Doors : toute l'histoire illustrée, Chêne/EPA, 2015). 


MICKET JIM: PROFESSION ROGK STAR 


Après le festival de Toronto, les Doors donnent 
encore un concert au Canada (Montréal, 
le 14 septembre), puis retournent aux États-Unis 
pour quatre shows seulement entre le 20 septembre 
et le 1“ novembre (Pittsburgh, New York, San 
Francisco, Las Vegas). Lorsqu'ils sont de retour à 
Los Angeles, les Rolling Stones sont en ville. Ils 
apportent une touche finale à leur album Let It Bleed 
aux Sunset Sound, notamment à Gimme Shelter 
qu'ils veulent faire sonner comme When The 
Music's Over — d’où la présence de Bruce Botnick 
comme assistant ingénieur au son. Ils s'apprêtent 
aussi à partir en tournée, laquelle doit commencer 
à Fort Collins (Colorado) le 7 novembre. Lors d’une 
soirée chez Stephen Stills à Laurel Canyon, Mick 
Jagger et Jim Morrison se rencontrent. À défaut 
de nouer une solide amitié, les deux rock stars 
s'entendent suffisamment bien pour que le premier 
invite le second au show des Stones à Phoenix 
(Arizona) le 11 novembre. 

Le chanteur des Doors, cependant, a la tête ailleurs. 
Le 9 novembre, il se rend à Miami, au poste de 
police Dade County Public Safety Dept., comme 
l'exige la procédure après ses frasques lors du 
concert du 1‘ mars. Il en sortira libéré pour un 
temps, contre une caution de 5 000 dollars, mais 
conscient qu’il a désormais au-dessus de lui une 


lourde, très lourde épée de Damoclès. 


LES GLICHÉS DE HENRY DILTZ 


Les séances d’enregistrement du cinquième album, 
pour le moment intitulé Hard Rock Café, débutent 


aux Elektra Sound Studios de La Cienega Boulevard 


au cours du mois de novembre (certainement après 
le retour de Jim Morrison de Miami) et vont durer 
jusqu’au mois de janvier 1970. Contrairement à The 
Soft Parade, la photographie de l'album n’a pas été 


confiée à Joel Brodsky mais à Henry Diltz, qui vit 


alors à Laurel Canyon et qui connaît fort bien les 
membres des Doors. 

L'histoire de ce visuel, appelé à devenir l’un des 
plus célèbres de l’histoire du rock, a commencé 
lorsque Ray Manzarek et sa femme Dorothy, se 
promenant sur South Hope Street, se sont arrêtés 
au 1246 sur un hôtel du nom de... Morrison Hotel. 
Un nouveau titre tout trouvé pour l'album. Aussitôt 
après, les quatre musiciens et Henry Diltz se rendent 
au 1246 South Hope Street. Là, l'employé leur dit 
qu’il ne peut pas les laisser prendre une photo sans 
l'autorisation du propriétaire de l'établissement, 
lequel n’est pas là pour le moment. Qu'importe ! 
Profitant de l’absence momentanée de l'employé, 
Diltz demande aux quatre Doors de poser derrière 
la devanture. La photo est faite (celle qui sera 


choisie pour le recto de l'album). D'autres clichés 


ont été pris avant, ou seront pris après, cette fois 
dans un bar où les Doors et Henry Diltz ont décidé 
de boire quelques bières. Le bar en question est 
situé au 300 East Sth Street : la photographie de la 
fa 


autre de la salle (où l’on voit les quatre musiciens 


cade sera retenue pour le verso de l’opus et une 


accoudés au comptoir) pour la pochette intérieure. 
Dans les semaines qui suivent, le 9 février 1970 
précisément, Morrison Hotel sera en vitrine de 
tous les magasins de disques, en même temps que le 
sera dans quelques librairies le poème An American 


Prayer de Jim Morrison… 


OVATION AU FELT FORUM 


Avant même la sortie de Morrison Hotel, le staff 


des Doors a retenu le Felt Forum (au-dessous du 
Madison Square Garden) pour quatre concerts (en 
deux jours). C’est l’occasion pour Jim Morrison 
de revoir Patricia Kennealy (le 15 janvier) pour la 
première fois depuis le mois de septembre dernier. 
Les répétitions se déroulent le 16 janvier 1970, les 
quatre concerts les 17 et 18. Présent dans la salle 


le 17 janvier, Mick Jahn du New York Times (en 


date du 19 janvier) commentera les deux premiers 
shows en ces termes : “ Samedi, des membres de la 


sécurité ont dû éloigner du chanteur Jim Morrison 


une bonne vingtaine d'adolescentes et quelques 


adolescents. Les trois autres Doors ont continué 


de jouer imperturbablement. M. Morrison a 
eu auparavant des problèmes quand la police 
d'autres villes a estimé que ses prestations 
étaient obscènes, lascives et profanatrices. Mais, 
selon les canons du théâtre off-Broadway, la 
prestation de M. Morrison est assez civilisée. 

Quant à Fred Kirby, après les shows du 18, il 
écrira dans le Billboard (en date du 31 janvier) : 
“ Les artistes d'Elektra Records sont en fait plus 
professionnels que jamais, mais Morrison n'a rien 
perdu de son célèbre érotisme. Sa voix est toujours 
caractéristique, qu'il chante ou qu'il hurle. La 
musique, c'était du blues et du rock efficace. Light 
My Fire, qui permet à l'organiste Ray Manzarek 
et au guitariste Robby Krieger de montrer leur 
habileté de musiciens, a marqué l'apogée du 
concert. ” Le 19 janvier, une soirée à laquelle est 
conviée la presse est organisée par Jac Holzman au 
Hilton Hotel (West 54th Street) en l'honneur des 
Doors, puis, le lendemain, une autre, cette fois à la 
Butterfield House (West 12th Street) pour sa petite 
amie Ellen Sander, de surcroît journaliste au New 


York Times. Les quatre Doors, bien sûr, ont tenu 


à être là. 
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THEDOORS:LES ALBUMS 


DATE 


2%) 9 FÉVRIER 


1970 


MORRISON 


HOTEL 


Retour au rocket au blues pour le cinquième album. Les Doors reviennent à leurs 
racines et abandonnent les arrangements de cordes et de cuivres. 


E MOT “ ROADHOUSE ” désigne une 
sorte de bar ou de tripot situé à l'extérieur 
d’une ville aux États-Unis où l’on pouvait 
écouter de la musique et, durant les années 
de la Prohibition, boire de l’alcool loin de la police. 
C'était un lieu où il était facile, également, de trouver 
des entraîneuses avec qui passer un bon moment. 
À quel bar Jim Morrison faisait-il 
référence quand il a écrit les paroles 
de Roadhouse Blues ? Souvenirs 
assez confus du chanteur 
lorsqu'il a été interviewé 
“ On 


roulait dans le Sud, ou dans 


par Rolling Stone : 


le Midwest ou peut-être sur 
la route de Bakersfield, on 
était dans une Chevy 57 en 
route vers un vieux roadhouse. 
Tu piges ? Il était environ 1 h 30. 
On ne conduisait pas trop vite, mais 
pas trop lentement non plus. On avait six 
packs de bière dans la voiture et quelques joints, 
on écoutait juste la musique à la radio tandis 
qu'on traversait la nature pour aller jusqu'à notre 
roadhouse. ” 

La version de Robby Krieger, elle, est tout à fait 
différente : “ En fait, le vrai roadhouse était 
dans la rue de notre studio, juste à droite. C'était 
presque en face de la rue du Troubadour, un peu 
à l'est. C'était un bar — j'en ai oublié le nom -, 


mais c'était là que Jim passait pas mal de temps 
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ROADHOUSE 
BLUES 
A PRIS 
FORME EN STUDIO 
LORS D’UNE 
JAM-SESSION 


à boire des verres avec des amis. ” Un autre lieu 


aurait pu inspirer Jim Morrison. Dans la seconde 
moitié des années 1960, celui-ci avait acheté un 
petit bungalow pour Pamela Courson à Topanga 
Canyon. Juste à côté, sur les collines, se trouvait 
un roadhouse, précisément baptisé Topanga 
Grill. Le soir, il n’était pas rare que les groupes 
des lieux s’y produisent comme Canned 
Heat, Spirit ou Little Feat, voire Neil 
Young. “ Keep your eyes on the 
road, your hands upon the 
wheel ” (“ Garde tes Yeux 
le volant ” sont les premiers 
mots de Roadhouse 
Blues. C’est ce que Jim 
Morrison ne manquait pas 
de dire à Pamela lorsque 
celle-ci conduisait sur les routes 
sinueuses du Topanga Canyon. 
Omniprésent dans la chanson, ce roadhouse 
est en vérité pour les membres des Doors un 


symbole — le symbole de la vie qui passe à une 


vitesse folle, jusqu’à “ faire frissonner [son] 


âme ” ; et, puisqu'elle passe si vite, il faut en 
profiter, jouir du temps présent, goûter aux instants 
de pure sensualité. Jim Morrison n’exprime rien 
d'autre quand il propose à sa girlfriend de se 
rendre dans un bungalow, à l'arrière d’un motel, 
pour y “ passer du bon temps ”, puis quand il 


chante : “ Jls sont faits pour des personnes qui 


sur la route, tes mains sur 


veulent disparaître doucement. ” La vie est brève, 
donc, et la mort rôde. Telle est la conclusion de 


Roadhouse Blues : “ Le futur est incertain, et la 


fin est toujours proche... ” 


Roadhouse Blues a pris forme en studio lors d’une 
jam-session. C’est la chanson de la rupture d’avec 
The Soft Parade, truffé de cordes et de cuivres, 
autrement dit celle du retour à l'efficacité et à la 
sensualité des bons vieux blues et rock’n'roll. 
Un véritable ouragan qui emporte tout sur son 
passage, grâce à la voix trempée dans l'alcool 
de Jim Morrison, au riff démoniaque de Robby 
Krieger, qui se situe ici quelque part entre Muddy 
Waters et Keith Richards, grâce aussi au rythme 
boogie engendré par les claviers de Ray Manzarek 
et la batterie de John Densmore qui jouent avec 
une énergie communicative tels des bluesmen dans 
un honky tonk du vieux Sud. Aux membres du 
groupe, il faut ajouter le folksinger John Sebastian, 
qui, sous le pseudonyme de G. Puglese (sans 
doute pour des raisons contractuelles puisqu'il 


est à l’époque chez Reprise Records), joue de 


l’harmonica — là encore comme les virtuoses 
émérites des douze mesures —, de même que 
Lonnie Mack, qui, au pied levé, a remplacé à la 
basse Ray Neapolitan (indisponible pour cette 
session). Souvenirs qui ne manquent pas de sel 
de Robby Kriege 
avait abandonné la musique et vendait des Bible à 


: “ À cette époque, Lonnie 


l'arrière de sa voiture. ” 
Chanson inaugurale de Morrison Hotel, 


ch, 


A 
En 
u 
ICENCE of ELEN 
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Roadhouse Blues est un incomparable morceau 
de blues rock, l’un des tout meilleurs même, qui 
devait inspirer bien des groupes de cette même 
scène de blues rock. Pour s’en convaincre, il suffit 
de citer Status Quo, qui l’a enregistré pour son 
album Piledriver (1972), Creed qui l’a interprété 
avec Robby Krieger lors de l'édition 1999 de 
Woodstock, de même que Miley Cyrus au Whisky 
A Go Go (février 2020). Quant au trio ZZ Top, il 
a manifestement beaucoup écouté la chanson des 
ed Man 
pour l’album Eliminator (1983). Roadhouse blues 


Doors quand il a enregistré Sharp Dre: 


a été choisi en face B de You Make Me Real, le 
seul single extrait de Morrison Hotel (et sorti en 
février 1970). Il n’a été que numéro 50 dans les 
charts du Billboard. 


AITING FOR THE SUN est le titre 
du troisième album des Doors, 
mais la chanson éponyme, écartée 
à l’époque, n’est ressortie des 
tiroirs que deux ans plus tard pour Morrison Hotel. 
Lors d’une interview, lorsque les Doors étaient en 
Europe en 1968, Jim Morrison confiait : “ J'aimerais 
faire une chanson ou une œuvre musicale qui soit 
l'expression la plus pure de la joie. Pure comme 
la célébration de l'existence, voyez-vous. Comme 
la venue du printemps, comme le soleil qui se lève. 
Une joie pure immense. Je ne pense pas que nous 
ayons déjà fait ça. ” 
D'où l'écriture de Waiting For The Sun. Le 
message de cette chanson est en effet assez 
différent de ceux qui se rattachent habituellement 
aux Doors, à Jim Morrison en particulier. 
Contrairement aux Beach Boys et aux formations 
de San Francisco, à commencer par le Grateful 
Dead, les Doors avaient jusqu'alors plutôt exploré 
la façon sombre, dérisoire, de la “ California way 
of life ” et, au-delà, de la vie elle-même. Waiting 
For The Sun, c’est un hymne au soleil, l’astre 
du jour, de la lumière et, pour les mystiques, 
le symbole de l'esprit, de la force créatrice. La 


référence à l’Éden (les jardins des délices) d'où 


ont été chassés Adam et ve n’est à cet égard pas 
fortuite. 

“ Attendre le soleil ” : que veut dire Jim 
Morrison ? Sans doute que le soleil apporte 
l'espoir, en même temps qu'il arrive au 
printemps : c’est l'expression d’une utopie qui, 
soudainement, mettrait fin aux guerres, à la 
misère, aux souffrances. “ Sens-tu maintenant 
que le printemps est arrivé et qu'il est temps de 
vivre dans le soleil diffus ? ” : le chanteur fait 
sans doute allusion ici à ses expériences sous 
LSD, cette drogue hallucinogène qui lui aurait 
permis de prendre un chemin menant vers le soleil, 
c’est-à-dire vers une réalité alternative. “ C'est la 
vie la plus étrange que j'aie jamais connue ”, 


chante Morrison. 
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Waiting For The Sun appartient à la première 
époque des Doors, celle qui précède les 
arrangements fournis et parfois sirupeux de The 
Soft Parade et le retour au pouvoir quasi magique 
du blues de Morrison Hotel. Elle daterait du 
milieu des années 1960, lorsque Jim Morrison et 
Ray Manzarek étudiaient à UCLA. Elle pourrait 
même avoir été composée (tout au moins pour 
partie) par Paul Ferrara, étudiant lui aussi à 
UCLA, musique qui aurait été modifiée par Robby 
Krieger lors des sessions du troisième album. On 
sait que Ferrara a ensuite été le directeur de la 
photographie du documentaire Feast of Friends 
et le photographe de la pochette de Waiting For 
The Sun. Dans son précieux livre Flash of Eden 
(2007), il révèle avoir en réalité contribué aux 
paroles, plus précisément à la première phrase 
de la chanson : “ Au premier éclat de l'Éden, 
nous avons couru vers la mer, attendant là sur le 
rivage de la liberté. ” Ces quelques mots, selon 
lui, correspondaient idéalement à l’atmosphère 
musicale du disque, qu’il souhaitait reproduire 
sur la pochette. “ Pour le troisième visuel, je 
voulais réaliser d'eux un portrait glamour, 
écrit-il. /{s avaient un album avec leurs quatre 
têtes, un deuxième avec un jongleur. Je voulais 
le soleil derrière eux, quelque chose qui fasse 
West Coast. La chose la plus simple à réaliser, 
c'était un coucher de soleil doublé par un lever 
de soleil. ” C’est bien cette ambiance que l’on 
retrouve tout au long de la chanson, psychédélique 
et. lumineuse. 


IEN DE TEL que le bon vieux blues rock 


pour exprimer ses sentiments 


et aller droit au cœur 

des fans. You Make 
Me Real est une déclaration 
d'amour enflammée signée 
Jim Morrison qui daterait de 
la fin de l’année 1966. 
“ J'ai vraiment besoin 
de toi, chérie, Dieu m'en 
est témoin/ Parce que, 
sans toi, je ne suis pas assez 


authentique ” : ces quelques mots, 
il les a selon toute vraisemblance 
écrits pour Pamela Courson, la femme auprès 

de laquelle il a trouvé la plénitude de l'amour 
physique. Un peu plus loin dans la chanson, il 
chante en effet : “ Laisse-moi me glisser dans ta 
douce mer engloutie. ” C’est sans ambiguïté ! 

Comme pour bien montrer que The Soft Parade 
n’avait été qu’un épisode expérimental dans leur 
parcours, les Doors ont choisi les deux morceaux 
les plus rock de Morrison Hotel comme seul et 
unique single extrait de celui-ci. You Make Me 
Real a été retenu pour la face A et Roadhouse 
Blues pour la face B, mais avec un succès assez 


LE CHANTEUR 
FAIT SANS 
DOUTE ALLUSION 
ICIASES 
EXPERIENCES 
SOUS LSD 


décevant puisque le single n’a été que numéro 50 
aux États-Unis et n’a même pas été classé de ce 
côté de l'Atlantique. 

L'’imagerie érotique dans laquelle Jim Morrison 
est passé maître est portée par la musique de 
Robby Krieger, par un rythme et une combinaison 
guitare-piano qui renvoient tout à la fois au blues 
et au rock’n’roll, musiques authentiquement 
américaines, contrairement à ce que les groupes 
de la British Invasion avaient laissé entendre 
quelques années plus tôt. C'est même, pourrait-on 
dire, du rock garage avant la lettre. 


EACE FROG EST né en studio. C'était 
d’abord un instrumental fondé sur la 
guitare de Robby Krieger. Jim Morrison 
est ensuite venu avec ces vers “ She 
came just about the break of day / She came and 
then she drove away ” (“ Elle est venue juste au 
point du jour / Elle est venue puis s'en est allée en 


voiture ”, qui sonnaient bien. Puis, à l'initiative de 
Paul Rothchild, il a extrait de ses carnets un poème 
intitulé Abortion Stories et l’a adapté. 

Peace Frog est une vision de l’ Amérique de la fin 
des années 1960 qui n’a rien de déformée — une 
Amérique à feu et à sang. “ // y a du sang dans 
les rues, j'en ai jusqu'aux chevilles ”, “ Du sang 


dans les rues de Chicago ”, chante Jim Morrison. 
Le chanteur des Doors fait allusion ici aux émeutes 
raciales qui ont ensanglanté les grandes villes 


américaines après l'assassinat de Martin Luther 


King (4 avril 1968) et à la convention démocrate 
de Chicago (26-29 août 1968), qui a été marquée 
par une violente répression policière sur ordre 
du maire Richard Daley lors d’une 
manifestation de yippies. 
# Le 
sanglant de la fantastique 


De même, soleil 


L. A. ” fait de toute évidence 


référence à l'assassinat 


rituel de l’actrice Sharon 
Tate et de trois de ses amis 
dans la nuit du 8 août 1969 
au 10050 Cielo Drive par des 
membres de la Manson Family. 
On sait que le coiffeur styliste Jay 


Sebring, une des victimes, avait été 


une connaissance de Jim Morrison. 

Peace Frog n’en reste pas moins, d’abord et avant 
tout, une chanson autobiographique. “ Des Indiens 
dispersés sur l'autoroute de l'aube ” renvoie à la 
prime jeunesse de Morrison, lorsque, tout juste âgé 
de 4 ans, il avait été le témoin, avec ses parents, 
d’un grave accident sur une grand-route traversant 
le désert près d’ Albuquerque, Nouveau-Mexique, 
un camion transportant des travailleurs indiens 
ayant percuté une voiture. Ce fut une épreuve 
terrible, tout naturellement, pour lui, au point de 
penser que le fantôme d’un de ces Indiens avait 
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ensuite pénétré son âme (une scène métaphorique 
qu'Oliver Stone a reproduite au début de son 
film, The Doors). La phrase “ Du sang dans les 


rues de la ville de New Haven ”, pour 


a part, est 


un retour 


deux ans en arrière, précisément au 
concert du 9 décembre 1967 où il avait été arrêté 
sur scène en raison d’un petit moment passé dans 
les douches avec une fan, puis d’une vive dispute 
avec un policier. “ Le sang [qui] tache les toits et 
les palmiers de Venice ”, en revanche, ne semble 


avoir existé que dans l'imagination de l’auteur. 


Robby Krieger est de nouveau à l'honneur sur 
Peace Frog. Non seulement le morceau repose 
sur son riff très blues rock, mais il est enrichi d'un 
excellent solo. Plus tard, il dira que cette chanson 
est “ une première tentative de dance music ” 
À noter que Peace Frog se trouve sur la bande 
originale de Waterboy (1998), une comédie de 
Frank Corali (avec Adam Sandler) et sur le jeu 
vidéo Tony Hawk's American Wasteland (2005). 


LUE SUNDAY EST une des nombreuses 
chansons que Jim Morrison a écrites 
pour Pamela Courson, qui aura vécu à 
ses côtés jusqu'à son dernier souffle. C’est 
une chanson nostalgique, où l’amour que ressent 
le chanteur des Doors pour sa compagne prime le 
cynisme, ce théâtre sombre que le monde a toujours 
été pour lui. 
Avec Blue Sunday, Jim Morrison 


se remémore sa rencontre 


avec Pamela Courson, 
quand les Doors étaient à 
l'affiche du London Fog 
au printemps 1966. Il y 
parle de la découverte de 
son seul vrai amour un 
“blue Sunday ”. L'adjectif 
“ blue ” peut revêtir deux \ 
sens opposés — “ bleu ” ou N 
“triste ”. Ce qui est sûr, c’est 


qu'il exprime dans cette chanson un 


ement : “ Elle m'a regardé et m'a 


ai épanou 
dit que j'étais le seul au monde. ” I confie ensuite 
que Pamela, dès qu'il l’a vue, a transformé sa vie 
en profondeur. Pamela, elle “ est mienne ”, “ elle 
est le monde ”, chante-t-il. 

Blue Sunday est une ballade d’une grande 
délicatesse marquée par la complicité entre le 
clavier de Ray Manzarek et la guitare de Robby 
Krieger (les accords fa7‘-si bémol et ce ré bémol 
que l’on n’attend pas à la première écoute). Quant 
à la voix de Jim Morrison, elle est de velours. Une 
fois encore, on pense à Frank Sinatra. Les stations 
de radio, à l’époque, ont diffusé Blue Sunday 
juste après Peace Frog, comme sa suite logique 


en quelque sorte (même si les climats sont très 


différents). 
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JIM MORRISON 
EST DONC 
. MONTÉ 
. ÀASON TOUR 
\ ÀABORDDELANEF / 
DES FOUS / 


APTISÉE HARD ROCK CAFE, la face 1 
du 33 tours Morrison Hotel prend fin avec 
Ship Of Fools. Le titre de cette chanson, 
Jim Morrison l’a emprunté à Katherine 


Anne Porter, dont le roman homonyme (La Nef des 


fous en France) est paru en 1962. La romancière 


américaine y situait son action au début des 
années 1930 (peu avant l’avènement du nazisme), 
sur un bateau allemand ayant quitté le Mexique en 
direction de la Vieille Europe. 


S'y croisaient toutes sortes de passagers, des 


étudiants cubains aussi bien qu’un officier, un juif, 
un fasciste ou un artiste et, à travers eux, et dans 
un endroit fermé (le paquebot), s’exprimaient le 
ressentiment, la haine même de tout ce qui était 
différent — la race, la religion, la classe sociale. 
C'était une réflexion, profonde, sur la folie des 
hommes qui avait conduit aux atrocités de la 
Seconde Guerre mondiale, à la solution finale. 

La nef des fous de Katherine Anne Porter était en 
fait une version moderne de Das Narrenschiff, 
ouvrage de l’humaniste et poète strasbourgeois 


(la ville se trouvait alors dans le Saint Empire 


romain germanique) Sébastien Brant et édité 


Bâle en 1494. C'était un long poème satirique 
dans lequel l’auteur se livrait à une caricature à 
la fois drôle et féroce de tous les vices de l'être 


humain incarnés par autant de “ fous ”, lesquels 


se trouvaient à bord d’un navire : il y avait 
Brant lui-même, auto-décrit comme un 
bibliomane dément, mais encore 
des membres du clergé, de 
l'aristocratie, des magistrats, 
des enseignants d’université, 
des commerçants, des 
paysans. L'œuvre de 
Sébastien Brant, dont les 
planches avaient été pour la 
plupart illustrées par Albrecht 
Dürer, fit sensation à l’époque. 
Elle exerça une influence décisive 
sur Jérôme Bosch pour son célébrissime 

tableau intitulé. La nef des fous (vers 1500). 
Après Brant, Bosch et Porter, Jim Morrison est 
donc monté à son tour à bord de la nef des fous. À 
l’image de The Crystal Ship, il s’est servi de cette 
nef comme d’une métaphore d’un voyage sous 
LSD. “ Est arrivé M. Goodtrips à la recherche 
d'un nouveau voyage ”, chante-t-il. Le clin d'œil 
paraît évident. Ici, cependant, il ne s’agit pas 
seulement de découvrir d’autres contrées sous 
les effets de quelque substance psychédélique, 
mais de fuir un monde de quasi-apocalypse, où 
“ la race humaine est en train de mourir ” à 
cause de ce “ brouillard [qui] pourrait nous avoir 
bientôt ”. Précurseur, Jim Morrison évoque les 
ravages de la pollution alors que l’homme vient 


de marcher sur la Lune ! 


Musicalement, Ship of Fools est un morceau rock, 
dans la droite ligne de plusieurs des premiers 
albums des Doors : les claviers de Ray Manzarek 
plantent le décor si l’on peut dire, avec la voix 
toujours incantatoire de Jim Morrison. La musique 
a été composée par Robby Krieger, mais il est 
fort probable que le côté jazzy du morceau est à 
chercher du côté de Manzarek. 


John Densmore, la force 
rythmique de The Spy. 


AND HO ! "EST l’exclamation de joie 
que poussent les marins lorsque, après 
avoir longtemps navigué sur les mers, ils 
aperçoivent enfin au loin le rivage. [n’y 
a donc là aucune référence au père de Jim Morrison, 
George Stephen Morrison, bien qu’il ait été promu 
contre-amiral en 1966, puis nommé deux ans plus 


commandant du porte-avions USS Hancock. 
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C’est tout simplement une chanson de marins 
avec les images traditionnelles qui s’y rattachent, 
comme ce grand-père baleinier qui devient fou 
à rester à terre et qui rêve de retrouver ses amis 
Ce vieil 


homme était gracieux avec de l'argent dans son 


et compagnons pour reprendre la mer. 


sourire/ Il fumait une pipe de bruyère en chantant 


des chansons d'amour, des chansons de mort, des 


chansons qui rendent les hommes libres. ” Le 
message de cette chanson se trouve précisément 
dans ces quelques mots : partir sur les océans, c’est 
le symbole même de la liberté. Puis il y a le retour 
— auprès de la femme aimée… 

John Densmore se souvient de l’enregistrement 
de cette chanson : “ J'ai travaillé sur un rythme 


compliqué de skiffle pour Land Ho ! — Do, deda, 
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tre habillé de 
elest le héros 
de Queen Of The Highway. 


dum, deda, dume, deda, da, deda —, puis j'en ai eu 
marre de faire prise après prise. Rothchild m'a dit 
finalement que ça allait comme ça, et j'ai pu m'en 


aller pour méditer. ” 


HE SPY EST un autre exemple de 

l'influence de la littérature française sur Jim 

Morrison. “ l'm a spy in the house of love ”, 

la première phrase que chante Morrison, est 
la traduction littérale américaine de Une espionne 
dans la maison de l'amour, le roman d’Anaïs Nin 
publié en 1954. 


“ Je connais le rêve dont tu rêves/ Je connais 
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le mot que tu souhaites entendre ”, chante Jim 
Morrison. Le chanteur des Doors s’est donc 
largement nourri de Une espionne dans la maison 
de l’amour pour exprimer ses relations difficiles 
avec Pamela Courson. Il l’espionne nuit et jour, 
semble-t-il. Mais, derrière cet amour ardent, voire 
excessif, il pourrait y avoir l'expression d'une 
profonde solitude ou d’une incertitude. 

L'atmosphère de The Spy repose beaucoup sur le 
drumming de John Densmore. “ The Spy a été pour 


moi agréable à jouer, parce que j'ai eu la chance de 


ux balais ”. Et Densmore 


montrer ma technique ja 


de poursuivre : “ On a essayé de créer une ambiance 


qui vienne en complément des paroles de Jim. ” Une 


ambiance jazz, donc, mais aussi psychédélique. 
I JIM MORRISON emploie la 3° personne 
du singulier, pour marquer de toute évidence 
une certaine distanciation, Queen Of The 
Highway est bien, de nouveau, une chanson 
autobiographique qui a pour cadre sa relation 
sentimentale avec Pamela Courson. 
La jeune femme y est vue comme une 


“ princesse ”, comme la “ reine de la grand- 


route ”, alors que le chanteur des Doors se décrit 


comme “ un monstre habillé de cuir noir ”. 
Cette liaison n’en apparaît pas moins idéalisée : 
le couple s’est marié (pas Morrison et Courson), 


l’un et l’autre sont “ nus comme des enfants, 


aussi sauvages que l'on puisse être ”. Ce sont les 


“ personnes les plus belles du monde ”, ajoute 
le chanteur des Doors. “ Beautiful people ” peut 
être ici pris dans un autre sens : durant les années 
de la contre-culture, l'expression s’appliquait aux 
hippies, à cette génération en rupture avec les 
conventions (expression utilisée au demeurant 
par Tom Wolfe dans son livre Acid Test [1968]). 
L'héroïne de Queen Of The Highway est donc 
Pamela Courson. “ Je n'ai jamais rencontré 
une autre personne qui ait su à ce point cultiver 
son étrangeté ”, a dit d'elle Ray Manzarek. On 
retrouve précisément cette étrangeté tout au 
long de la chanson. Manzarek, de nouveau : 
‘ Imaginez-vous dans un club de jazz enfumé 
du Village [Greenwich Village] aux alentours 
de 1962 avec Jim en baladin désabusé et 
existentiel chantant une histoire d'amour. 

C'est cette ambiance que nous recherchions. Une 


ambiance aux accents de West Coast jazz. 


VEC INDIAN SUMMER, les Doors font 
un bond de plusieurs années en arrière. 
Sous le nom de Rick and the Ravens 
(sans Robby Krieger), ils auraient en 
effet enregistré cette chanson lors de la session 


du 2 septembre 1965 aux World Pacific Jazz Studios 


de Los Angeles, mais auraient décidé de ne pas 
l'inclure dans leur démo (qui comprend Moonlight 
Drive, Hello, 1 Love You, Summer's Almost Gone, 
My Eyes Have Seen You, End Of The Night et Go 
Insane [A Little Game ]). Ce qui est sûr, c’est qu’ils 
l'ont enregistrée en août 1966 lors des sessions de 
leur premier album ; mais, là encore, cette version 
a été écartée lors du choix définitif du track listing. 
Indian Summer est donc redevenue d’actualité 
trois ans plus tard. “ N'ayant pas assez de 
chansons pour compléter l'album, comme au bon 
vieux temps, nous avons écouté Indian Summer, 
la première chanson que nous ayons enregistrée, 
explique John Densmore. Nous l'avions laissée de 
côté en raison de deux mauvaises notes de Robby 


et Jim, mais, parmi les chansons de Morrison 


Hotel, c'était comme une bouffée d'air frais. ” 


“ C'est toi que j'aime le plus, plus que 


toutes les autres ” : si les tendres 
paroles de Jim Morrison datent 
sans doute d’avant sa rencontre 
avec Pamela Courson, elles 
n’en semblent pas moins 
avoir été écrites spécialement 
pour elle. C’est l’espoir d’un 
amour qui dure comme dure 

le soleil de l’été indien. Peut- 
être, derrière cette confession 
romantique y a-t-il aussi la 
fascination de la Californie — le Golden 
State. En revanche, contrairement à ce qui a 

pu être dit, /ndian Summer ne fait pas référence à 
l'accident de la route dont Jim Morrison fut témoin 


avec ses parents, lorsqu'il était tout jeune enfant. 


John Densmore a qualifié Indian Summer de “ raga 


avec des paroles sur la Californie ”. Le raga 


anciennes traditions musicales 


appartient aux trè 
de l'Inde : il se caractérise par une structure et des 
motifs qui expriment des sentiments divers, qui 
peuvent conduire à un état second. Et c’est bien de 
cela qu’il s’agit avec ce morceau des Doors, écrit 


par Jim Morrison mais composé par Robby Krieger. 


C’est une chanson d’atmosphère quasi hypnotique 
qui n’est pas sans rappeler, d’ailleurs, The End 
(raison pour laquelle les Doors n'ont pas interprété 


Indian Summer sur scène). 


*ÉBAUCHE DE Maggie M'Gill remonte 
très précisément au concert — ou plutôt non- 
t 


ES 


concert — du 20 octobre 1967 à l’unive 


du Michigan d’Ann Arbor. Non-concert, en 


ROBBY KRIEGER 
FAIT GLISSER 
SON BOTTLENECK, 
AVEC LA DEXTÉRITÉ 
D'UN ELMORE 
JAMES 


effet, car Jim Morrison, sous l’emprise de l'alcool et 
totalement incontrôlable, avait commencé 
par insulter le public avant d'être 
obligé par Ray Manzarek à quitter 
la scène. Lorsqu'il revint, ce fut 
pour interpréter tant bien que 
mal quelques blues de John 
Lee Hooker et pour chanter 
quelques vers sur les accords 
au clavier de Ray Manzarek 
de ce qui allait devenir Maggie 
M'Gill.. 
Maggie M'Gill devait refaire son 
apparition dans l'univers des Doors 
quelques années plus tard. “ Pendant une 
pause, lors des répétitions de Morrison Hotel, 
j'ai encouragé Ray à prendre la guitare de Robby 


pour improvis 


er sur un lick de blues qu'il savait 
jouer, celui qu'il avait fait à l'université du 


Michigan, raconte John Densmore. Puis Jim s'est 


joint à nous pour chanter les paroles de Maggie 
M'Gill qu'il avait improvisées lors du concert 


avorté. ” 


Miss Maggie M'Gill vivait sur une colline/ Son 


10. Indian Summer 
11. Maggie Mgill 


Roadhouse Blues 

. Waiting For The Sun 
You Make Me Real 
Peace Frog 

Blue Sunday 

Ship Of Fools 

Land Ho! 

The Spy 

Queen 


Of The Highway 


Sorti: 9 février 1970 
Date D'enregistrem 


1l 

2. 

FE 
4. 
Es 
6. 
TÉ 
8. 
9. 


du 29 août 1966 à janvier 1970 
Studio D'enregistrement : 
TTG Studios, Hollywood, 
Elektra Sound Studios, 

West Hollywood, Californie 


père se saoula et lui laissa son testament... ”, ainsi 
commence l’histoire de cette jeune Maggie qui, 


bientôt, va descendre en ville, “ à Tangie Town, 


là où les gens aiment bien en découdre ” et qui, 


pour vaincre le cafard, s’achète “ des chaussures 


flambant neuves ”. Le narrateur, lui, est le “ fils 


illégitime d'une star de rock'n'roll ”, qui a été 
conçu comme il se doit “ à l'arrière d'une voiture 
de rock'n'roll ”. 

“Je suis un vieux bluesman et je pense que vous 
comprenez/ Je chante le blues depuis que le monde 
a commencé ”, chante Jim Morrison. On ne saurait 


on Hotel se conclut avec un 


être plus précis. Mor 
morceau qui appartient à l’indémodable tradition 
du blues. Jim Morrison n’a ici rien à envier aux 
meilleurs chanteurs du genre, à commencer par 
Howlin’ Wolf, tandis que Robby Krieger fait 
glisser son bottleneck avec la dextérité d’un 
Elmore James et que John Densmore fait sien 
le rythme incantatoire du bon vieux boogie. 
Enf 
Maggie M'Gill est signé Ray Manzarek, musicien 


n, rendons à César ce qui est à César : 


qui a fait ses premières armes à Chicago, patrie du 


blues moderne ! 


Producteur : Paul A. Rothchild 
Ingénieur Du Son : Bruce Botnick 
Personnel 

Jim Morrison : chant ; 

Ray Manzarek : claviers ; 

Robby Krieger : guitare ; 

John Densmore : batterie ; 

IJébn Sebastian (C'Puglese): 


harmonica ; Lonnie Mack : basse. 


ent : 


Ray Neapolitan : basse 
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hÿ 
8 JUILLET 


Sortie de Hallelujah, 
l'album du groupe de blues rock 
Canned Heat. 


= 
3 
BE 


Stones, est retrouvé mort dans la 
piscine de sa propriété du Sussex. 


6 21 0CTOBRE 
rire mr FEAST 


le plus célèbre auteur de la Beat 
génération (Sur la route, 
Les Clochards célestes). 


© A 
31 40ÛT 


OF FRIENDS 


pr mar soir 10 OCTOBRE 22 OCTOBRE 
d'Édimbourg, en Écosse, en même Sortie de l'album Hot Aats Sortie du deuxième album 


temps que One + One et Easy Rider. de Led Zeppelin, 


de Frank Zappa. Led Zeppelin II. 


us 
= 


31 DÉCEMBRE 


Plusieurs milliers de soldats américains 
quittent le Vietnam. 

Près de 500 000 continuent 
cependant de se battre contre 

les forces communistes. 


_ 
12 DECEMBRE 


Sortie de Live Peace In Toronto 1969 
du Plastic Ono Band de John Lennon. 


& © 
21 JUILLET 


Trois jours après le lancement d'Apollo 
depuis Cap Kennedy, Neil Armstrong 
devient le premier homme 

à marcher sur la Lune. 


Ce même jour est disponible dans les 
bacs le quatrième album des Doors, 
The Soit Parade. 


10 NOVEMBRE 


Sortie de l'album 
Ballad Of Easy Rider 
des Byrds, 


3 AOÛT 


Sortie de l'album Green River 
de Creedence 
Clearwater Revival. 


THE BYADS 


et 500 000 personnes manifestent 
à Washington contre la guerre du 


12 NOVEMBRE 


NEIL ARMSTONG 


. fn 
5 AOÛT 


Sortie du premier album 
(homonyme) des $t00ges. 


(LE 


15 NOVEMBRE 


Entre 25 000 


Vietnam. C'est le Moratorium Day. 


. a“ 
5 DÉCEMBRE 


Sortie de l'album Let !t Bleed 


des Rolling Stones. 


Les Rolling Stones donnent un concert 
gratuit à l'Altamont Speedway, Californie, 
devant 300 000 personnes. Plusieurs 
personnes y trouvent la mort. 

Le concert marque la fin de l'utopie 
non violente des sixties. 


L 
15-18 AOÛT 


Le festival de Woodstock (Woodstock Music 
and Art Fair) réunit une trentaine de 
groupes et d'artistes des scènes rock, folk 
et soul et 500 000 hippies. C'est le point 
d'orgue de la contre-cuhture des années 1960 
en dépit de l'absence des Doors, des 
Beatles, des Rolling Stones ou encore de 
Bob Dylan. 


FESTIVAL 
DE WOODSTOCK 


Le lieutenant William L. Calley et une vingtaine 
d'autres militaires américains sont poursuivis 
devant le Conseil de guerre en raison du 
massacre perpétré contre des civils 
vietnamiens à Song My (mai 1968). 


PEACE IN TORONTO 


Le] 
” 
16 JANVIER 27 JANVIER 


PATRICIA 


Lors des répétitions des Doors 


NENNEALY 


J JANVIER 


Sortie de The Madcap Laughs, 
le premier album solo 


de Sy Barrett. 


pour les concerts du Madison 
Square Garden de New York, 
Patricia Kennealy fait la connaissance 
de Pamela Courson 


MADISON 
SQUARE 
GARDEN 


le groupe À == 


[os 
17-18 JANVIER 


Les Doors triomphent à quatre 
reprises (en deux jours) au 
Madison Square Garden. 


Sortie de l'album 
Moondance 
de Van Morrison. 


Pn ci Li Re NET ON 


1970-1971 


es années1960. et du début de la décennie suivante un écho des idéaux 
délacoi tr e-culture. Il y a même un cinéma psychédélique, commeil existe une musique 
1édé ique. En1967, dans The Trip (1967) de Roger Corman, Peter Fonda 
1e un npersonnage profondément déprimé, dont l'expérience sous LSD 
L dr, 
LA d'hallucinations plus horribles les unes queles autres. 


— 


eux ans plus tard Peter Fonda, de 
nouveau, cette fois avec Dennis Hopper, 
enfourche une Harley Davidson dans 


Easy Rider (1969) pour une traversée des 


États-Unis depuis la Californie jusqu’à 
La Nouvelle-Orléans : road trip réalisé 
par ce même Hopper qui restera comme le film 
emblématique de la contre-culture. Autres road 
movies dans la lignée de Easy Rider : Point limite 
zéro (1971) realisé par Richard C. Sarafian, avec 
Barry Newman, et Macadam à deux voies (1971) 
de Monte Hellman, avec James Taylor et Warren 
Oates. Dans le même esprit, Susan Strasberg 
campe dans Psych-Out (1968) de Richard Hush 
une jeune fugueuse atteinte de surdité, qui, partie 
à la recherche de son frère, sera recueillie par 
des musiciens, puis trouvera refuge dans une 


communauté hippie 


NOUVEL HOLLYWOOD 


C'est à la fin des années 1960, également, qu’une 
nouvelle génération de cinéastes, sous l'influence 


de la nouvelle vague française et du néoréalisme 


italien, s'intéresse elle aussi à la contre-culture, 


Gene Hackman, Warren Beatty 
et Faye Dunaway dans Bonnie 
and Clyde d'Arthur Penn. 
Audessus, Easy Rider 

avec Peter Fonda, Dennis 
Hopper et Jack Nicholson. 
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traitant sans aucune forme de censure des thèmes 
tels que la violence, la sexualité et la condition des 
Native Americans. Dans Bonnie and Clyde (1967), 
Arthur Penn dirige Warren Beatty et Faye 
Dunaway qui campent les célèbres hors-la-loi des 


années 1930. Dans la fureur exprimée, la scène 
finale est un vrai moment d’anthologie perçue 
comme une allégorie de la guerre du Vietnam. 
Mike Nichols, lui, fait tourner Dustin Hoffman, 
Anne Bancroft et Katharine Ross dans Le Lauréat. 


ETER FONDA 


y 
ER FOND - DENNIS 
= E WILLIAM HATHARD 


pr marrer JACK IC 


OPPER - TERRT SOUTHEN 


HOLSON | 


| 
N DENIS WOPrEA — PETER FONDA » | 
RERT SCHNEIDER 


L'histoire : un étudiant séduit par une femme plus 
âgée que lui tombe ensuite amoureux de la fille de 
celle-ci. Quant à Roman Polanski, il renouvelle le 
cinéma d'horreur avec Rosemary’s Baby (1968), 
dans lequel il aborde tout à la fois la paranoïa, 
les sciences occultes et la religion à travers les 
inquiétudes fondées d’une jeune femme enceinte 
(interprétée par Mia Farrow). 

Toutefois, c’est sans doute dans le western que 
les réalisateurs de ce qu’on appellera le Nouvel 
Hollywood expriment le mieux leur différence 
par rapport à leurs aînés de l’âge d’or des grands 
studios. Avec Little Big Man (1969), et son héros 
incarné par Dustin Hoffman, Arthur Penn est l’un 
des tout premiers cinéastes américains à présenter 
les Indiens de façon positive. George Roy Hill, 
lui, préfère montrer les outlaws sous un angle 
presque amical, à l'instar de Butch Cassidy et de 
Sundance Kid, incarnés respectivement par Paul 
Newman et Robert Redford, dans Butch Cassidy 
et le Kid (1969). Sam Peckinpah, dans La Horde 
sauvage (1969), filme la violence avec un rare 
réalisme, qui, là encore, renvoie au combat des 


GT's au Vietnam. Sydney Pollack, enfin, dans 


Car ww 


En dépit de ses démons intérieurs, 
Morrison demeure au tout 

début des années 1970 la voix 

magique du rock américain. 


1970-1971 


Jeremiah Johnson (1971), met en scène Robert 
Redford dans un rôle de trappeur parmi les décors 
naturels grandioses des Rocheuses : un film 
empreint d'écologie et, comme Little Big Man, 


respectueux des traditions indiennes. 


L'ÉNERGIE BLUES ROCK 


Les Doors ont visé juste en revenant au blues 
rock et au rock psychédélique lors des sessions 
de Morrison Hotel. À la sortie, le 9 février 1970, 
ce cinquième album est bien mieux reçu que le 
précédent, The Soft Parade. Exception faite de 
Lester Bangs dans Rolling Stone, qui, après avoir 
salué les performances vocales “ torrides ” de Jim 
Morrison sur Roadhouse Blues, juge les autres 
chansons très décevantes, la presse musicale se 
montre dans l’ensemble très enthousiaste. En 
témoignent Circus, qui estime qu'il s’agit du 
“ meilleur album des Doors ” et Rock Magazine, 
qui affirme qu'il en est “ sans aucun doute le plus 
osé ”. Quant au public américain, il applaudit 
des deux mains et se rend en nombre dans les 
magasins de disques : 500 000 exemplaires seront 


vendus en 48 heures ! 


Sur scène, également, l'énergie et la sensualité 


qu'expriment les Doors n’ont guère d’équivalent 
dans le monde du rock, à part les Rolling Stones 
et les Who. Le Roadhouse Blues Tour, qui a 
commencé à New York en janvier, se poursuit 
en Californie et dans le Midwest. Entre le 5 et 
le 15 février, les villes de San Francisco, Long 
Beach, Cleveland (avec la présence des Hell's 
Angels) et Chicago (avec les Staple Singers 
en première partie) sont visitées. Puis, entre 
le 10 avril et le 5 juin, c’est au tour de Boston, 
Denver, Detroit, New York et Vancouver, entre 
autres, d'accueillir les Doors. Partout, la ferveur 
est la même, en dépit des excès d'alcool! de leur 
chanteur, de ses longues envolées poétiques qui 


tournent parfois à la divagation. 


LAREGONNAISSANGE DU MONDE DU JAZZ 


Jim Morrison, justement, tout en continuant de 
galvaniser les foules, se sent de plus en plus 
l'âme d’un écrivain, surtout depuis qu’il a signé 
un contrat avec Simon & Schuster. En avril 1970, 
la célèbre maison d'édition publie le recueil 


Seigneurs et autres nouvelles (qui était jusqu'alors 


ù 
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C'est avec Pamela Courson que 
Jim Morrison choisi de quitter les 


États-Unis Pour Paris et se 
consacrer à sa poésie. 


sorti à compte d'auteur). À défaut de convaincre 
le monde littéraire, d’abord et avant tout en raison 
du statut de rock star de l’auteur, celui-ci ressent 
une satisfaction immense de voir son livre en bonne 
place dans les librairies. Au même moment, de 
surcroît, le milieu du jazz, dont on connaît pourtant 


les très nettes réticences à l'égard des auteurs- 


compositeurs de rock, s’est mis à s'intéresser aux 
Doors. Après avoir vu le groupe à la Philadelphia 
Arena, le 19 septembre 1969, le journaliste de 
Downbeat Michael Cuscuna a obtenu une interview 
de Jim Morrison. Paru le 28 mai 1970 seulement, 
son article est intitulé * Behind The Doors : Jim 
Morrison on the perils of success and other 
matters ” (“ Derrière les Portes : Jim Morrison sur 
les périls du succès et autres sujets ”). L'éminent 
critique de jazz y donne une juste définition de la 
démarche musicale des Doors, qui ont contribué 
“à créer le rock underground ” et qui, avec “ leur 
premier album, ont apporté au rock beaucoup 
d'innovations ”, un premier album, ajoute-t-il, qui 
est “ la première synthèse réussie du jazz et du 
rock. ” Quant à Jim Morrison, il a été perçu en privé 
comme * l’antithèse de l'artiste de scène extraverti ” 
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— “il parle doucement, tranquillement, sans montrer 
ses émotions, réfléchissant avant de dire un mot. 


Pas d’ego. Aucune prétention. ” 


DECHAMBORD À TANGER 


Jim Morrison, et par la même occasion les trois 
autres membres du groupe, n’ont pas vraiment 
le temps de savourer la reconnaissance du plus 
influent magazine de jazz. Le 10 juin 1970, quatre 
jours après le concert de Vancouver, Jim Morrison 
apprend que le juge du comté de Dade a rejeté le 
recours de son avocat Max Finch : il y aura donc 
bien un procès, fixé au mois d’août, pour juger 
de son comportement, obscène ou non, lors du 
concert de Miami du 1% mars 1969. 

Sur les conseils de son avocat, vraisemblablement, 
le chanteur des Doors et l’attaché de presse des 
Doors Leon Barnard quittent les États-Unis 
le 26 juin en direction de Paris. Ils descendent à 
l'hôtel George-V, tout près des Champs-Élysées. 
C’est l’occasion pour Jim Morrison de reprendre 
contact avec Agnès Varda et Jacques Demy, dont 
il a fait la connaissance quelques années plus 
tôt à Los Angeles. Ensemble, ils se rendent aux 


châteaux de la Loire, Chambord et Plessis-Bourré, 
où Jacques Demy est en train de tourner Peau 
d'âne avec Catherine Deneuve et Jean Marais. 
Ensuite, toujours accompagné de Barnard, il gagne 
Tanger, au Maroc, dans l'espoir d’y retrouver 
Pamela Courson qui filerait le parfait amour avec 
Jean de Breteuil. Sans succès. 

Le voici de retour à Los Angeles à la fin du 
mois de juillet. Les cheveux très longs, une 
barbe fournie, il ressemble de plus en plus aux 


“ clochards célestes ” de Jack Kerouac dont il aime 


tant la littérature. Mais c’est aussi et surtout un 
être de nouveau profondément déprimé qui erre 
comme naguère dans les rues de West Hollywood, 
déprimé de voir Pamela (revenue entre-temps elle 
aussi à Los Angeles) sombrer dans l'héroïne, 
déprimé de ne pouvoir faire aucun projet en raison 


de son prochain procès. 


LES DOORS À L'LEDE WIGHT 


Il faut pourtant continuer d’assurer ses engagements 
de chanteur des Doors. Après la sortie de 
Absolutely Live (20 juillet) et les retrouvailles 
du public à Bakersfield (21 août) et San Diego 


(22 août), le groupe s'envole pour l’Europe afin 
de participer à la deuxième édition du festival de 
l'île de Wight (26 au 30 août). Il y passe en tête 
d’affiche le samedi 29 avec les Who, mais aussi 
avec John Sebastian, Joni Mitchell, Miles Davis ou 
Emerson, Lake & Palmer. Il est en fait 2 heures du 
matin, le dimanche, lorsque les Doors montent sur 
scène, Jim Morrison, vêtu d'une chemise blanche et 
d’une veste mexicaine, a demandé aux techniciens 
de ne projeter sur la scène qu’une lumière verte. Il 
sera exaucé. Et les Doors de jouer Back Door Man, 
Break On Through (To The Other Side), When 
The Music’s Over, Ship Of Fools, Roadhouse 
Blues, Light My Fire et The End (avec Across The 
Sea, Away In India, Cross Road Blues et Wake 
Up). Un concert qui aura duré moins d’une heure, 
devant quelque 500 000 personnes, mais un concert 
magique. Plus tard, John Densmore confiera : 
“ Certains soirs, Jim était un peu plus “possédé”. 
Ce n'était pas comme ça cette nuit-là, mais ça 
s’en approchait. ” Un concert filmé également par 
Murray Lerner… 


MORRISON : JUGÉ COUPABLE 


Le concert de l’île de Wight aurait dû être suivi 
d’une série d’autres sur le sol européen — le 


Danemark, l’ Allemagne fédérale ma 


s aussi, pour 


a première fois, la France (un concert à l'Olympia 


de Paris avait été programmé le 14 septembre) et 
‘Italie. Cette tournée est finalement annulée, le 
procès de Jim Morrison devant reprendre à Miami 
e 2 septembre. Le verdict tombe le 20 de ce même 
mois : le chanteur des Doors est déclaré coupable 
d’outrage à la pudeur et d’injure publique. Le 
juge Goodman le condamne à six mois de travaux 


forcés. L'avocat Max Finch fait aussitôt appel. 
Jim Morrison est libéré après avoir dû verser une 
caution de 50 000 dollars. 

C'est dans cette atmosphère lourde que la 
poésie de Jim Morrison et la musique des Doors 
reprennent leurs droits. Morrison, en effet, a 
écrit à cette époque de nombreux poèmes, qui 
reflètent son état d'esprit d’une infinie mélancolie, 
voire d’asthénie. Le projet, au départ, est une 
collaboration, sans les trois autres membres des 
Doors, avec le compositeur, chef d'orchestre 
et pianiste Lalo Schifrin, qui a signé dans 
les années 1960 plusieurs musiques de films 
couronnées de succès (du Kid de Cincinnati à 
Bullitt), et, pour l'illustration de l’opus, l'artiste 
peintre T.E. Breitenbach. Le projet avec ces deux 
artistes ne verra jamais le jour en raison de la mort 
du chanteur à Paris : il reviendra à Ray Manzarek, 
Robby Krieger et John Densmore de lui redonner 
vie sous le titre An American Prayer en... 1978. 


ENREGISTREMENT AU DODRS WORKSHOP 


Pour ce qui est du sixième album studio, les 


sessions ont commencé en novembre 1970 aux 


1970-1971 


Sunset Sound Recorders pour l’enregistrement 
des premières versions de L.A. Woman, Riders 
On The Storm et Love Her Madly. Pour la 
première fois depuis The Doors quatre ans plus 
tôt, il règne dans le studio un climat de tension 
extrême. Elektra, en effet, a décidé unilatéralement 
de sortir la première compilation des Doors, 
baptisée 13 (30 novembre 1970). Il y a plus 
grave, cependant : la rupture avec Paul Rothchild, 
le producteur des cinq albums qui ont propulsé et 
maintenu au sommet la formation californienne. 
La raison de ce divorce est double, semble-t-il. 
Profondément atteint par la mort récente de Janis 
Joplin (4 octobre 1970), dont il avait produit 
l'album Pearl, Rothchild ne se sent plus vraiment 
concerné par la musique des Doors (en particulier 
par la chanson Love Her Madly) ; de leur côté, 
Jim Morrison, Ray Manzarek, Robby Krieger et 
John Densmore estiment que le producteur les 
retarde dans leur processus de création, voire les 
handicape. Ce sont donc les Doors eux-mêmes, 
et Bruce Botnick, jusqu'alors ingénieur du son, 
qui produiront ce sixième album, lorsqu'ils 
quitteront à la fin de l’année 1970 les Sunset 
Sound Recorders pour investir leur immeuble 
du 8512 Santa Monica Boulevard, précisément 
transformé en studio d'enregistrement sous le 
nom de Doors Workshop. Bosnick, en effet, a eu 
la bonne idée d'emprunter à Elektra une console et 
un enregistreur Scully 8 pistes (le même matériel 
que pour Strange Days). 


17, RUE BEAUTREILLIS 


Leurs nouvelles chansons, ils les enregistreront 
sans beaucoup d’overdubs, exception faite pour les 
claviers de Ray Manzarek, mais avec le concours 
de Jerry Scheff à la basse et de Marc Benno à la 
guitare rythmique, Jim Morrison, lui, se trouvant 
dans une petite salle de bains carrelée (faute de 


La tombe du chanteur 
des Doors au Père-Lachaise 
à Paris. Un lieu de pèlerinage 


cabine de chant). 

Pendant les sessions de ce sixième album studio 
qui prendra le nom de L.A. Woman — six jours 
seulement d’enregistrement —, les Doors trouvent 
le temps de donner deux concerts, d’abord au 
State Fair Musical Hall de Dallas, puis à The 
Warehouse de La Nouvelle-Orléans. Les sessions 
prennent fin en janvier 1971. Manzarek, Krieger 
et Densmore, qui sont en train de mixer l'album 
avec Botnick, ont compris que Morrison, empêtré 
dans ses problèmes personnels, n'avait plus 
les Doors pour préoccupation première et qu’il 
faudrait, très prochainement sans doute, compter 
sans lui. En effet ! Sans un seul mot d'adieu à ses 
désormais ex-complices, Jim Morrison quitte Los 
Angeles pour Paris en fin de journée le 11 mars. 
Pamela Courson l'y attend. Après plusieurs jours 
au George-V, le couple s’installe dans un petit 
appartement au 3° étage de l'immeuble situé au 17, 
rue Beautreillis, dans le 4° arrondissement. Il s’agit 
d’un modeste deux-pièces, qu’il sous-loue à un 
jeune mannequin, Élisabeth Larivière. Morrison, 
qui très vite s’est imprégné de l’atmosphère 
bohème du Marais et de Saint-Germain-des- 
Prés, sait qu’il pourra pleinement s’y adonner à 
la littérature. 

L.A. Woman est disponible dans les bacs 
le 19 avril 1971 (il sera couronné du Grand Prix 
de l’Académie Charles Cros). Jim Morrison et 
Pamela Courson ont déjà pris la route vers le Sud 
- l'Espagne, puis le Maroc. Ils sont de retour à 
Paris au début du mois de mai. Pamela n’a pu se 
libérer de sa dépendance à l'héroïne, Jim, lui, a de 
nouveau sombré dans l’alcool. La fin approche. 
C'est le 3 juillet 1971 que Jim Morrison, poète 
maudit et chanteur charismatique, quitte ce 
monde pour un autre. Trois semaines plus tard, 
le 22 juillet, L.A. Woman est certifié disque d’or 
aux États-Unis. O@ 
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19 AVRIL 


L.A. 


197 


WOMAN 


Ultime album enregistré par le quatuor, L.A. Woman marquera le sommet 
de la carrière des Doors avec en point culminant le titre Rider On The Storm. 


E TITRE DE The Changeling, Jim 
Morrison l’a extrait des carnets qu'il 
remplissait de poèmes et d’ébauches de 


paroles. Un “ changeling ”, que l’on 


peut traduire par un “ un enfant substitué ”, est un 


personnage de légende de l’Europe du Nord, une 
créature mythologique que des elfes, des 
trolls ou encore des fées substituent 
à un nouveau-né qui est enlevé. 
Il semble que Jim Morrison 
ait eu l’idée de cette chanson 
après avoir vu le film d’un 
étudiant de l’Université 
Sud. 


Des images qui l’ont à 


de Caroline du 


l'évidence marqué et qui 
l’ont de nouveau plongé dans 
un passé pas si lointain : “ Je vis 
en dehors et en ville/ Je vis partout/ 
J'ai eu de l'argent et j'ai été sans un/ Mais 

je n'ai jamais été trop fauché pour quitter la 
ville ”, chante-t-il. Il s’agit là d’une référence à sa 
vie de bohème à Venice Beach, puis à son statut 
de rock star et, en même temps, à son attachement 


quasi viscéral à Los Angeles. Et Jim Morrison de 


poursuivre : “ Je suis interchangeable, regardez- 


moi changer ”. Lui-même se voit comme un 


personnage venu d’ancestrales légendes, doté 


de pouvoir surnaturels : “ Je suis l'air que vous 


respirez, la nourriture que vous mangez. r 
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LA voix de 
Morrison a encore 
depuis l'album 
Morrison Hotel. Elle 
est plus rauque, plus 
profonde, en un 
mot plus blues 


Chanson inaugurale de l'album L.A. Woman, The 
Changeling est aussi la première que les Doors 
ont enregistrée lors des sessions de cet album. 
Ils auraient souhaité même en faire le titre phare 
d’un single. Bruce Botnick se souvient : “ Jac 
[Holzman] a écouté tout l'album, puis il a dit 
que Love Her Madly serait un Top 5 et 
que Riders On The Storm serait 
diffusée sur les radios FM 
plus que n'importe quelle 
autre chanson des Doors 
et c'est exactement ce qui 

est arrivé. Les Doors ont 

dit : “Nous pensons que 

The Changeling doit être 
le single. C’est elle que nous 
voulons sortir, car c’est la plus 
forte sur le plan musical.” ” Et 
“ Jac 


assis, il les a regardés comme s'ils étaient 


Botnick de poursuivre : s'est 
des dingues et leur a dit : “Ce n’est pas un hit. 
Love Her Madly en est un.” ls ont répondu non. 
La réunion a pris fin sans qu'il ait réussi à les 
convaincre. Il a fallu environ deux semaines pour 
qu'ils acceptent de sortir un hit qui était évident. ” 
The Changeling ne sera donc qu’une face B — celle 
de Riders On The Storm. 

Tout comme le titre de cette chanson, la voix de 
Morrison a changé encore depuis l’album Morrison 


Hotel. Elle est plus rauque, plus profonde, en un 


mot plus blues. Le morceau lui-même, d’ailleurs, 
est très blues rock — cette musique que les Doors 
savent faire de mieux, en réalité —, avec en plus une 
touche funky qui fait penser tout à la fois à Sly and 


the Family Stone et à James Brown. 


OVE HER MADLY serait la chanson de la 
rupture entre les Doors et Paul Rothchild. 
Le producteur, en effet, estimait que le 
groupe s’éloignait du blues rock et du 
rock psychédélique pour ce qu’il appelait de la 
“cocktail music ”. C’est ce qui a motivé son départ 
après les premières séances d'enregistrement et son 
remplacement à la production par Bruce Botnick et 
les Doors eux-mêmes. 
Love Her Madly est signée Robby Krieger, 
qui s’est sans doute inspiré de Duke Ellington 
qui avait l'habitude, à la fin de ses concerts, de 
s’adresser au public en lui disant : “ We love you 
madly ” (* On vous aime comme des fous "). 
“Ne l'aimes-tu pas comme un fou ?/ N'as-tu pas 
méchamment besoin d'elle ?/ N'aimes-tu pas ses 
manières ?/ Dis-moi ce que tu en penses ” : ces 
quelques mots, Robby Krieger les a manifestement 
écrits après une dispute avec Lynn Veres, qui est 


alors sa girlfriend. Une relation orageuse, car 


passionnelle… “ Tout ton amour est parti/ Alors 
chante une chanson pour une âme solitaire d'un 
rêve profond et triste/ Sept chevaux semblent être 


sur la ligne de départ ” : ce passage, Krieger 
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l’a ajouté à la demande de Jim Morrison. “ Jim 


me disait toujours : “Mets-y quelque chose qui 
désoriente l'auditeur”, se souvient-il. Ça n'avait 
pas grande signification — sept chevaux, c'était 
comme un présage heureux. Jim aimait les courses 
de chevaux depuis son enfance en Floride. ” 

Face À du premier single extrait de L.A. Woman, 
avec (You Need Meat) Don't Go No Further en 
face B, Love Her Madly est sortie en mars 1971, 
ce même mois où Jim Morrison débarquait à Paris. 
Il ne l’a donc chantée que deux fois sur scène : au 
Dallas State Fair/Music Hall le 11 décembre 1970 


et à la New Orleans Warehouse le lendemain. 


La chanson a atteint la 11° place du Billboard 
le 24 avril 1971, mais la 3° place au Canada. 
Vingt ans plus tard, Robert Zemeckis la choisira 
pour Forrest Gump (1994), film aujourd’hui culte. 
Robby Krieger a composé Love Her Madly sur sa 


guitare acoustique douze cordes Gibson 335. Loin 
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d’être une chanson de cocktail, comme a pu le 
regretter Paul Rothchild, elle est d'abord d'esprit 
rock, avec une mélodie insistante, accrocheuse, 
idéale pour la voix riche et profonde de Jim 


Morrison, le Sinatra des années de la contre-culture. 


IM MORRISON A choisi le titre de Been 
Down So Long en référence au roman de 
Richard Fariña Been Down So Long It Looks 
Like Up to Me (publié en France sous le titre 
L'Avenir n'est plus ce qu'il était). 
Le personnage principal du livre de Richard Fariña 
est un jeune intellectuel de la fin des années 1950, 
Gnossos Pappadopoulis, qui, porté par les vents 
de la contre-culture et de la révolution, est assoiffé 
de toutes les expériences (drogue, alcool, quête 
spirituelle), que ce soit sur les campus américains ou 
à Cuba désormais dirigée par Fidel Castro. Le livre est 


sorti le 28 avril 1966, deux jours avant que l’auteur ne 


trouve la mort dans un accident de moto. 

Been Down So Long It Looks Like Up to Me, en 
réalité, est une phrase extraite de Z Will Turn Your 
Money Green que le bluesman du Mississippi 
Furry Lewis a enregistré en 1928. Jim Morrison, 
à son tour, s’est inspiré de ce country blues, 
tout au moins dans sa vision sombre du monde. 
“ Je touche le fond depuis si longtemps ”, “ Viens 
et délivre-moi, j'ai dit gardien, gardien, gardien, 
ne veux-tu pas briser ton verrou et la clé ? ”, 
le chanteur évoque sans doute son addiction 
à l’alcool. Peut-être, également, le gardien de 
prison est-il le symbole des trois autres membres 
du groupe et, par là même, le désir du chanteur de 
brûler ses vaisseaux. 

Influence de Furry Lewis oblige, Been Down So 
Long est un blues traditionnel à la fois dans ses 
paroles et dans sa structure musicale — une sorte de 


country blues qui aurait été revu par les artisans du 


COTON 


blues moderne d’après-guerre tels Willie Dixon et 
Muddy Waters. Avec les Rolling Stones du côté de 
Londres, les Doors sont sans doute le groupe de la 
scène rock à avoir le mieux compris l’idiome afro- 
américain. La voix de Morrison et la guitare en 
slide de Krieger le confirment, tout comme Marc 
Benno qui est à la rythmique. Ray Manzarek, en 


revanche, est aux abonnés absents. 


ES PAROLES DE Cars Hiss By My Window 
proviennent d’un texte que Jim Morrison a 
écrit au milieu des années 1960 à Venice 
Beach. Souvenirs de voitures qui roulent sous 
sa fenêtre et qui lui évoquent les vagues sur la plage. 
Souvenirs encore de cette fille qui est à côté de 
lui, mais qui lui est inaccessible. Il y a encore ces 
“ lueurs des phares qui passent à travers [sa] 
fenêtre et qui se reflètent sur le mur ” : c’est une 


atmosphère de film noir, comme un roman de 
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Raymond Chandler porté à l’écran par Howard 
Hawks. Un film sans happy end : “ L'insensibilité 
d'une fille peut vous tuer dans la pénombre d'une 
chambre ”, chante Jim Morrison. 

L'empreinte du blues est perceptible tout au long 
de l’album L.A. Woman. Been Down So Long, 
Cars Hiss By My Window et Crawling King Snake, 
qui sont des blues authentiques, ont d’ailleurs 


été enregistrés lors d’une seule et même séance, 


justement nommée “ blues day session ”. Une 
fois encore, la magie opère pleinement grâce à 
la voix de Jim Morrison et à la guitare de Robby 
Krieger, mais aussi au jeu tout en finesse de John 
Densmore (pour l’utilisation des balais). On pense 
à Howlin’ Wolf, à Little Walter. À noter que, à la 
fin du morceau, ce n’est pas la guitare de Krieger 
que l’on entend, mais la voix de Morrison qui imite 
à la perfection un solo à la pédale wah-wah (puis un 
harmonica). Autre précision : lors de la parution de 
l’album en 2007, Ray Manzarek, Robby Krieger, 
avec le concours de Bruce Botnick, ont procédé à 
un nouveau mixage de Cars Hiss By My Window 


et y ont ajouté un couplet. 


ORS D'UNE INTERVIEW 
accordée au magazine Uncut 
(septembre 2011), Ray 
Manzarek a confié 
que L.A. Woman était une 
chanson sur le plaisir de la 
route. “ Conduire comme 
un fou sur la freeway de Los 
Angeles, soit en allant vers 
Los Angeles, soit en sortir 
pour emprunter la route 405 en 
direction de San Francisco. C'est 
être un beatnik sur la route, comme 
Kerouac ou Neal Cassady, dévaler la freeway 
aussi vite qu'on le peut. ” 
L.A. Woman est donc une chanson sur le sentiment 
de liberté ultime que procure la vitesse et au-delà, 
sur la ville même de Los Angeles, dont le vécu de 
Jim Morrison, l’auteur de la chanson, se confond 
avec l’histoire de la cité californienne durant les 
années 1960. “ Es-tu heureuse, jeune fille, dans 
cette ville lumière ? ” chante-t-il. Ainsi, donc 
cette “ city of light ”, ce n’est pas Paris (pourtant 
appelée ainsi dans le monde entier), mais bel et 


bien Los Angeles 


“ Ville lumière ”, “ cité de la nuit ”.… les mots 
changent, mais la vision de la ville est la même. 
Comme pour Break On Through (To The Other 
Side) sur le premier album, Jim Morrison s’est 
de nouveau inspiré du roman City of Night de 
John Rechy. La différence, c’est que, pour le 
romancier, la “ cité de la nuit ” est l Amérique du 
début des années 1960 dans son ensemble, alors 
que, chez Morrison, c’est Los Angeles de la fin 


ce 
de la décennie, ville de perversion, de chimères, 


LOVE HER 
MADLY SERAIT 
LA CHANSON 
DE LA RUPTURE 
ENTRE LES DOORS 
ET PAUL 
ROTHCHILD 


mais ville terriblement envoûtante, une “ cité des 


anges ” symbolisée par la beauté et la solitude 
d’une femme qu’on imagine fatale. 

À partir de là, Jim Morrison semble bien avoir 
émaillé sa chanson, qui dure plus de 7 minutes, 
de références plus ou moins implicites à sa propre 
existence comme à la ville de Los Angeles. 
“ Jamais vu une femme si seule ” : a-t-il pensé 
à Pamela en écrivant ces quelques mots ? 
FR 


est possible, également, qu'il s’agisse de Linda 


Pamela serait-elle cet “ un ange de plus 


Ashcroft (pour ses initiales : L. A.), qui aurait 
eu une aventure avec le chanteur des Doors 
(comme elle l’affirme dans son livre Wild Child : 
Life with Jim Morrison, Da Capo Press, 1999). 
De même, “ Motel money, murder madness ” 
(“ Argent du motel, folie meurtrière ” pourrait 
faire allusion au chanteur de soul Sam Cooke, 
nda Motel 


tué le 11 décembre 1964 à l’Hacie 
de Los Angeles dans des circonstances troubles 
par la gérante de l'établissement, à moins que 
cette “ folie meurtrière ” ne soit le quadruple 
assassinat rituel de l'actrice Sharon Tate et de 
ses amis Jay Sebring, Wojciech Frykowski et 
Abigail Folger le 9 août 1969 par des 
membres de la Manson Family. 
Un signe peut-être : dans la 
vidéo de L.A. Woman réalisée 
en 1985 par Ray Manzarek 
(et extraite du film Dance 
On Fire), on peut voir des 
grands titres de journaux 
relatant la tragédie du 10050 
Cielo Drive. Ce dont on est 
sûr, en revanche, c’est que 
le Mr. Mojo Risin' que l’on 
invoque au milieu de la chanson, 
tout en renvoyant à l'univers du blues, n’est 
autre que Jim Morrison lui-même (c’en est en 
effet l’anagramme), le double, même, le chanteur 
de rock s'étant métamorphosé en poète qui, tel 
Rimbaud, est parti à la découverte d’un monde 
autre... 


avoir lu et 


L.A. Woman est née en studio. Apr 


avoir été fasciné par les paroles de Jim Morrison, 
le guitariste Marc Benno, convié à participer à 
l'enregistrement de l’album pour seconder Robby 
Krieger, s’est lancé dans une improvisation aux 


accents blues. Puis Ray Mar k est entré dans 


la danse sur son piano électrique Wurlitzer, qui 
allait donner au morceau son atmosphère si 
particulière. Ensuite sont venus Robby Krieger 
(et sa ligne bluesy de guitare), John Densmore (et 
son beat hypnotique notamment à la charleston), 
Jerry Scheff à la basse et, enfin, Jim Morrison, 
qui, dans la salle de bains du Doors Workshop, 
avec en main son micro Electrovoice 676-G (le 
ène), devait se livrer à une 


même qu'il utilise sur 


interprétation parmi les plus éblouissantes, les plus 
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torrides, les plus érotiques, de toute sa carrière. 
L'ensemble donne la sensation, précisément, de 
rouler à très vive allure au volant d’un bolide, sous 
le ciel californien. 


‘AMERICA EST LA première chanson 
que les Doors ont enregistrée pour L.A. 
Woman. Elle était destinée au départ à la 
bande originale de Zabriskie Point (1970), 
film de Michelangelo Antonioni sur la contestation 
étudiante aux États-Unis et, au-delà, sur la contre- 
culture des années 1960. 
L'America n’a pas été retenue par le grand 
réalisateur italien. En revanche, elle inaugure la 
seconde face du sixième LP studio des Doors. 
“ Je suis parti en voyage en Amérique afin 
d'échanger quelques perles pour une pinte 
d'or ” : Jim Morrison a expliqué à l’époque 
(cité par John Densmore dans son livre Riders 
on the Storm) que le “ / ” et l’apostrophe avant 


“ America ” concernaient l’ Amérique latine, 
l’Amérique centrale, le Mexique. Tout ce qui 
est au sud de la frontière. Dans cette chanson, le 
chanteur des Doors emploie la première personne 
du singulier. C’est dire s’il se sent proche de ces 
Latino-Américains qui franchissent la frontière, 
qui traversent le Rio Grande dans l'espoir d’une 
vie meilleure, ceux-là mêmes en qui il voit des 


‘étrangers sympathiques ” et dont “ les femmes 
aimaient les manières ” 

La musique est signée Robby Krieger. C’est lui 
qui a trouvé ces notes insistantes, dissonantes, sur 
lesquelles se construit le morceau — sa guitare est 


tranchante comme “ une arme blanche ”, note 
John Densmore. S’ajoutent des effets au clavier 
de Ray Manzarek et ce rythme martial de John 
Densmore. Et la voix de Morrison, perçante, 
magique, comme pouvaient l’être les rituels 
ancestraux des Amérindiens avant l’arrivée des 


Européens. 


YACINTH HOUSE APPARTIENT à la 

toute première époque des Doors, puisque 

Robby Krieger en a composé la musique 

lorsqu'il vivait chez ses parents, après 
avoir été profondément touché par les paroles de Jim 
Morrison. “ Peut-être la chanson la plus triste qu'il 
ait jamais écrite ”, dira plus tard John Densmore. 
Jim Morrison s’est plongé dans la mythologie 
grecque pour écrire les paroles de cette chanson. 
Fils du roi Amycias et de Diomédé, Hyacinthe 
était un jeune homme d’une très grande beauté 
dont Apollon (dieu des arts et de la beauté 
masculine) et Zéphyr (dieu du vent d’ouest) étaient 
tombés éperdument amoureux. Tandis qu’ Apollon 
était en train d'apprendre à Hyacinthe le lancement 
du disque, celui-ci, dévié par Zéphyr, le toucha à 
la tempe et le tua. De son sang naquit une fleur 
baptisée. Hyacinthe. 
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Histoire de la mythologie grecque, mais aussi 
chanson introspective.…, le chanteur des Doors 
évoque son cas personnel avec une pudique 


distanciation, avec humour aussi. La “ maison 


de Hyacinthe ”, c'est sa propre maison, qu’il 
partage avec Pamela, mais une maison où règnent 
la tristesse et l’incompréhension. “ J'ai besoin 
d'une nouvelle amie qui ne m'ennuie pas/ J'ai 
besoin d'une nouvelle amie qui ne me tourmente 


pas ” : ces quelques mots sont de toute évidence 
adressés à Pamela Courson, à sa relation toujours 
compliquée. Quant à la phrase “ Je vois que la 


salle de bains est libre ”, elle fait tout simplement 
référence à la pièce où Jim Morrison enregistrait 
sa voix lors des sessions de L.A. Woman. 
Hyacinth House a été enregistrée sur un simple 
quatre-pistes, contrairement aux autres chansons 
de LA. Woman. Musicalement, c’est une chanson 
d'esprit folk rock, qui peut évoquer certaines 
compositions de Bob Dylan de l’époque Blonde 
On Blonde. Au milieu, toutefois, Ray Manzarek 
renoue avec la musique de tradition européenne en 
reprenant quelques notes de la Polonaise n° 6 en 
la bémol majeur op. 53 “ Héroïque ” de Frédéric 
Chopin. Interviewé par le magazine Guitar 
World (mai 1991), Robby Krieger est revenu sur 
la création de cette chanson, sur l'interprétation 
de Jim Morrison. “ Ce sont des vocaux très 
étranges — de très, très étranges vocaux. Je ne 
savais pas quoi en penser alors, et je 
ne sais toujours pas aujourd'hui. 
Nous l'avons écrite en une nuit, 
quand Jim était chez moi. On 
regardait des ratons laveurs 
dans mon arrière-cour. 
C'est comme ça que sont 
venus les lions. ” C'’est-à- 
dire la phrase “ Remercier 


les lions en ce jour ”.… 


RAWLING KING SNAKE 
est l’un des plus vieux blues 
enregistrés, dès les années 1920. C'est 


aussi l’un des plus célèbres. Ce “ roi des 
serpents ” avait manifestement hanté Jim Morrison 
depuis très longtemps. 

Crawling King Snake remonte selon toute 
probabilité aux premiers temps du blues dans le 
delta du Mississippi, à la fin du XIX siècle. On 
en trouve la trace sur disque dès 1926 grâce à la 
chanteuse Victoria Spivey, qui l’a enregistré sous 
le titre Black Snake Blues pour la firme OKeh 
en 1926 et au pionnier du Texas blues Blind 
Lemon Jefferson, cette fois pour Paramount 
sous le nom de That Black Snake Moan. Puis, 
en 1941, pour Bluebird, Big Joe Williams en 
signe la première intitulée Crawling King Snake. 
Il y aura ensuite de très nombreuses adaptations, 
notamment de la part de John Lee Hooker à 


MORRISON | 
S’EST PLONGÉ 
DANS LA 
MYTHOLOGIE 
GRECQUE POUR 
ÉCRIRE LES 
PAROLES DE 
HYACINTH « 

HOUSE 


Detroit en 1949 pour Modern. C’est précisément 
de cette dernière version que se sont inspirés les 
Doors pour confier leur amour au blues. 

Comme l’écrasante majorité des chansons de 
blues, Crawling King Snake est ponctué de 
métaphores sexuelles. “ Je suis le roi des serpents 
et je règne dans ma tanière/ Ne sème pas le chaos 


avec ma compagne ”, “ Attrape le rampant, 
chérie, le rampant qui est à ta porte ”, les images 
parlent d’elles-mêmes. John Densmore se souvient 
que Jim Morrison a voulu faire Crawling King 
Snake lors des sessions de L.A. Woman, “ en 
sortant de la salle de bains et en me faisant un clin 
d'œil ”. Et Densmore d'ajouter : “ Ça ressi 


à ce que nous étions en train d'enregistrer pour 


emblait 


notre sixième album, quatre ans après que Jim 
et moi eûmes été emballés à l'écoute de cette 
chanson à l'époque de Venice. ” 
L'enregistrement de Crawling King Snake par 
les Doors est en tout point fidèle à celui de John 
Lee Hooker quelque vingt ans auparavant, grâce 
à la guitare électrique de Robby Krieger et à la 
voix rauque de Morrison. Le piano électrique de 
Ray Manzarek, qui tient ici le rôle d’une seconde 
guitare, est également remarquable, tout comme 
le jeu de John Densmore, toujours profondément 
marqué par les grands batteurs de jazz (Art Blakey 
en particulier). 


ES PAROLES DE 
The WASP (Texas 
Radio And The Big 
Beat) sont extraites 
d’un poème que Jim Morrison 
a écrit en 1968. C’est une 
nouvelle évocation de son 
adolescence, de son éveil à 
la musique grâce aux radio: 


Texas Radio and Big 
Beat ” : l'expression renvoie 

aux radios mexicaines, dont les 
puissants émetteurs leur permettaient 
de diffuser leurs programmes de l’autre côté 
de la frontière, sans avoir à se soucier le moins 
du monde de la législation des États-Unis. Plus 
tard, Jim Morrison et Ray Manzarek ont confié 
avoir largement découvert la richesse musicale 
du blues et du rock”’n’roll grâce à ces émissions, 
en particulier celles du DJ Wolfman Jack, qui, 
avant de devenir l’un des maîtres de cérémonie 
de la contre-culture pop de la seconde moitié des 
années 1960, avait été DJ sur la radio XHRF-FM 
de Ciudad Acuña. Quant à “ WASP ”, il s’agit 
de l’acronyme de White Anglo-Saxon Protestant. 
Avec le titre de cette chanson, le chanteur des 
Doors manie l'ironie : ce seraient les catholiques 
du Mexique qui auraient mené les jeunes 
protestants du Texas et des autres États du Sud 
sur le chemin du rock’n’roll... 
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Les paroles, également, parlent de musique, mais 
de façon beaucoup plus allégorique. Ce rythme 
qui “ sort des marais de Virginie, lent et calme ”, 
c’est selon toute vraisemblance le blues, musique 
dont “ l'éclat est céleste ”. D'où, sans doute, cette 
évocation de “ nègres vêtus de parures lumineuses 
en plume ” qui disent “ Oublie la nuit et viens 
avec nous dans les forêts bleu-azur ”. De même, 
les “ peines de cœur ” évoquées par Jim Morrison 
sont inhérentes au blues : elles se résument ici 
à “ la nuit sans espoir errant dans le rêve de 
l'Occident ”. 

The WASP (Texas Radio And The Big Beat) est 
plus un poème qu'une chanson. Jim Morrison 
récite plus qu’il ne chante, donc (comme 
il le faisait sur scène en introduction d’une 
chanson, très souvent Love Me Two Times). 
L'accompagnement musical repose surtout sur la 
batterie de John Densmore. 


"EST CERTAINEMENT À la lecture de la 

poésie de Hart Crane que Jim Morrison a eu 

l’idée du titre Riders On The Storm. Dans 

Praise for an Urn, on peut lire, en effet : 
“ His thoughts, delivered to me/ From the white 
coverlet and pillow/ I see now, were Inheritances/ 
Delicate riders on the storm ” (* Ses pensées, livrées 
à moi/ Depuis la couverture blanche et l'oreiller/ Je 
vois maintenant, comme en héritage/ Les délicats 
passagers de la tempête ”). De même, on peut y voir 
la marque de William Cowper, plus précisément de 
son poème God Moves In a mysterious way : “ God 
Moves In a mysterious way/ His wonder to perform/ 
He plants His footsteps in the sea/ And rides upon the 


storm ” (Les voies du Seigneur sont impénétrables/ 


C'est son scénario The Hitchhiker (An American Pastoral) 


qu'il porta à l'écran sous le titre HWY (An American 
Pastoral) quiinspira Jim Morrison pour les paroles 
de Rider On The Storm 
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Il accomplit des merveilles/Il plante ses traces dans 
la mer et chevauche la tempête ”). 

Praise for an Urn, God Moves In a mysterious 
way, l’un et l’autre poèmes ont donc 
été l’étincelle pour l'écriture 
l’un des plus beaux textes 
Morrison, 


de Jim un 


texte puissamment 
autobiographique. Riders 
On The Storm, en effet, c’est 
un retour à son adolescence, 
lorsque, étudiant à 
l’université de Floride, à 
Tallahassee, il retournait 


aus 


souvent qu'il le pouvait à 
Clearwater où était restée celle qui 
fut son premier amour, Mary Werbelow. 
Tallahassee-Clearwater, combien d'heures a-t-il 
dû attendre, à noircir ses carnets de poèmes, à 
lire ses auteurs préférés, avant qu’on le prenne en 
stop pour des rencontres parfois banales, parfois 
insolites, parfois dangereuses. Déjà, alors, il était 
un passager de la tempête. 


Et déjà, apparaissait un esprit tourmenté. Riders 


RIDERS ON 
THE STORMEST 
LA DERNIÈRE 
CHANSON QUE 
JIM MORRISON 
AENREGISTRÉE 
AVECLES 
DOORS 


On The Storm, il est vrai, est un texte sombre, 
un texte de désespoir. “ Dans cette maison nous 
sommes nés, dans ce monde nous avons été jetés/ 
Comme un chien sans os, comme un 
acteur d'emprunt ”, le constat est 
sans appel : Jim Morrison se 
sent différent et pense ne pas 
avoir sa place dans le monde. 
L'influence du philosophe 
allemand Martin Heidegger 
n’est pas loin : l'être humain 
est jeté dans le monde, 
ce qui est pour lui source 
d'angoisse et, pour tenter de 
la dominer, il faut être comme les 
autres, être banal, anonyme, ce qu’a 
toujours refusé le chanteur des Doors. 

Dans le deuxième couplet, on sombre carrément 
dans le film noir, voire dans le film d’horreur : un 
tueur sur la route et toute une famille en danger de 
mort. Ce serial killer fait référence à Billy Cook, 
qui tua six personnes en quelques jours seulement 
au début des années 1950, de même qu'au 
scénario que Morrison a écrit, The Hitchhiker 
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(An American Pastoral), et qu’il a ensuite porté in the Sky : A Cowboy Legend de Stan Jones 


à l'écran avec Frank Lisciandro, Paul (enregistrée par Vaughan Monroe à la fin 


Ferrara et Babe Hill dans le désert des années 1940). Musicalement, 


LA 
CHANSON 
AATTEINT LA 
14“ PLACE AUX 
ÉTATS-UNIS 
LE 24 JUILLET, 
TROIS SEMAINES 
APRÈS LA 
MORT DU 
CHANTEUR 


des Mojaves. Quant au couplet en revanche, nous sommes très 


suivant, laisserait-il entrevoir loin de la country music. 


un peu d’espoir : “ Jeune Cette chanson est en effet la 


fille, tu dois aimer ton quintessence de la musique 
homme, Prends-le par la des Doors, psychédélique, 
main, fais-lui comprendre, d'un romantisme noir, au 


Le monde dépend de toi, point que l’on peut voir en 


notre vie ne finira jamais ” ? elle l’un des tout premiers 


Rien n’est moins sûr si ces témoign: 


s du rock gothique. 
mots s’adressent à Pamela C'est aussi un sommet de la 


Courson. 


complicité entre Jim Morrison et 
Riders On The Storm est la dernière chanson les trois instrumentistes du groupe, tout 
que Jim Morrison a enregistrée avec les Doors, 
l’adieu du chanteur à Ray Manzarek, Robby 
Krieger et John Densmore. Juste après, en effet, 
il quittait Los Angeles pour Paris. Riders on e 
The Changeling 4 20 
. Love Her Madly 3118 
Been Down SoLong 440 
Cars Hiss By My Window 410" 
7 49° 
435" 
3110" 
457" 


The Storm est sortie en face À du second single 


extrait de L.A. Woman (avec The Changeling en Sorti: 19 avril 1971 


face B) en juin 1971. La chanson a atteint la 14° 
place aux États-Unis le 24 juillet, trois semaines a Weman 

L'america 
Hyacinth House 
Crawling King Snake 
The Wasp (Texas Radio 
And The Big Beat) 


après la mort du chanteur. En 2009, elle est entrée Doors Workshop 
au Grammy Hall of Fame. 
Robby Krieger et Ray 


Riders On The Storm ve 


1 

2. 

Fe 
4. 
EX 
6. 
TÉ 
8. 
g 


Manzarek ont dit que 
ait de (Ghost) Riders 


412" The Doors 
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10. Riders On The Storm 


Date D'enregistrement : 
de décembre 1970 à janvier 1971 
Studio D'enregistrement : 


West Hollywood, Californie 
Producteur : Bruce Botnick, 


spécialement Ray Manzarek. “ Nous avons 
simplement combiné l'apollinien et le dionysien, 
explique Manzarek. Le côté dionysien est le blues 
et le côté apollinien est la musique classique. 
Un véritable artiste mêle à la rigueur et à la 
justesse de l'apollinien la frénésie, la passion et 
l'excitation du dionysien. Vous mélangez le tout 
et vous avez un artiste complet. ” La pluie et 
l'orage (une idée de Robby Krieger) plantent le 
décor. Puis les notes du clavier et de la guitare, 
la batterie, puis la voix. Il y a là résumé presque 
toute l’histoire de la musique populaire américaine 
— blues, jazz, rock. Une musique impressionniste 
“ made in Los Angeles ”. Les Doors à leur zénith 


avant le chant du cygne. 


7:14 Ingénieur Du Son: 


Bruce Botnick 


Personnel : 

Jim Morrison : chant ; 

Ray Manzarek : claviers ; 

Robby Krieger : guitare ; 

John Densmore : batterie ; 

Marc Benno : guitare rythmique ; 


Jerry Scheff : basse. 


C'est aux claviers 

de Ray Manzarek 

que l'on doit ce 

climat sienvoûtant 

de Riders On The Storm. 
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C'est le 11mars 1971 
que Jim Morrison quitte 
les États-Unis pour Paris. 


1971 


PAR) 
LE DERNIER ACTE 


Depuis son arrivée à Paris au mois de mars1971, Jim Morrison découvrela ville, aime se 
promener sans but précis dans les rues du Marais, là où il vit désormais avec Pamela, et 
de l’autre côté de la Seine, le long des quais, à Saint-Michel et à Saint-Germain-des-Prés. 
Iltrouve à Paris non pas seulement l'héritage d'un fabuleux passé artistique, surtout 
littéraire, mais encore cet anonymat qui lui était évidemment interdit à Los Angeles. 
Pourtant, malgré cette tranquillité qui aurait pu être régénératrice, ils'est remis à boire 
et à beaucoup fumer. Quant à Pamela, elle a besoin chaque jour de sa dose d’héroïne. 


im Morrison fréquente très peu de monde 

à Paris. Il sympathise tout de même avec 

quelques Américains au hasard des cafés 

et, surtout, avec le journaliste français 

rock Hervé Muller (Best, Rock & Folk). 

Le 16 juin, il appelle John Densmore 
pour connaître les réactions de la critique et du 
public après la sortie de L.A. Woman, mais aussi, 
sans doute, reprendre contact avec ses anciens 
complices. Ce même jour, après avoir rencontré 
deux musiciens des rues, il enregistre quelques 
poèmes dans un petit studio de Saint-Germain- 
des-Prés — une session très alcoolisée. 


Le 28 juin, accompagné de Pamela, il découvre 
le château de Chantilly, dans l'Oise, à l’initiative 
de son ami Alain Rosnay. Ensuite, tous les trois 
déjeunent dans un restaurant de Saint-Leu- 
d’Esserent, l’ Auberge de l’Oise. Quatre jours 
plus tard, le 2 juillet 1971, Jim Morrison et Alain 
Rosnay se retrouvent dans un restaurant de la 
place des Vosges, non loin de la rue Beautreillis. 
Contrairement à la journée passée à Chantilly, le 


chanteur-poète est d’une humeur taciturne. De plus, | 


il tousse sans cesse. En fin d'après-midi, les deux 
amis prennent de nouveau quelques verres dans un 
bar de la Bastille, puis Alain Rosnay s’en va. 


La nuit du 2 au 3 juillet 1971, que s’est-il vraiment 
passé ? Selon Pamela Courson, Jim Morrison, 
vers 21 heures, quitte l'appartement en direction 
d’un bar tout proche. Une heure plus tard, cette 
fois avec Pamela, il va au cinéma pour voir La 
Vallée de la peur, un western de Raoul Walsh avec 
Robert Mitchum et Teresa Wright. Il est 1 heure 
du matin quand Jim et Pamela sont de retour dans 
leur appartement. Ils écoutent de la musique, puis 
vont se coucher. Vers 3 h 30, Pamela est réveillée 
par la respiration étrangement bruyante de Jim. 
Elle veut appeler un médecin. Il refuse. Il sort de 
la chambre et se fait couler un bain. Un peu plus 
tard, il l'appelle depuis la salle de bains : il s’est 
mis à vomir. Lorsqu'il semble aller mieux, Pamela 
retourne se coucher. Il est 6 h 30 lorsqu'elle se 
réveille de nouveau. Jim n’est pas à ses côtés. 
Inquiète, elle se précipite vers la salle de bains : 
Jim gît inanimé dans la baignoire. Panique ! 
Pamela a tout de même la présence d'esprit de 


téléphoner à Alain Rosnay (sans succès), puis 
à Agnès Varda qui prévient immédiatement les 
pompiers de la rue de Sévigné. Ceux-ci arrivent 
peu avant 9 h 30. Après avoir transporté le corps 
dans la chambre, ils commencent un massage 
cardiaque, mais il est trop tard. Le commissaire 
Manchez, qui entre-temps a fait son apparition, 
recueille la déposition de Pamela. Puis, en fin 
de journée, un médecin du nom de Max Vassille 
examine le corps : Jim souffrait de troubles 
coronariens, qui, avec l'alcool, ont selon toute 
vraisemblance provoqué un infarctus du myocarde. 
Il est précisé dans son rapport : mort naturelle (par 
arrêt cardiaque). Il n’y aura donc pas d’autopsie. 


CÉLÉBRATION AU PÈRE-LACHAISE 


Dans la plus grande discrétion, Bill Siddons, Ray 
Manzarek, Robby Krieger et John Densmore 
sont informés de la mort du chanteur des Doors. 
Dès le 6 juillet, Bill Siddons est à Paris. À ce 
point choqué, il ne peut regarder le corps dans le 
cercueil. Il revient à Alain Rosnay et à Agnès Varda 
de s’occuper des obsèques. Le 7 juillet, à 9 heures, 
Jim Morrison est enterré au Père-Lachaise, près 
d’Oscar Wilde et d’Apollinaire. Seules cinq 
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Devenue lieux de culte pour de nombreux 
fans, la tombe de Jim Morrison aurait été 
vandalisée en 1988 et le buste volé. 


personnes sont présentes : Agnès Varda, Alain 
Rosnay, Robin Wertle (la secrétaire canadienne de 
Morrison), Pamela Courson et Bill Siddons. Aucun 
discours, si ce n’est quelques vers de Jim (extraits 
de Celebration Of The Lizard) récités par Pamela : 
“ Voici qu’arrive la nuit avec sa légion pourpre, 
retirez-vous maintenant dans vos tentes et dans vos 


rêves. Demain nous entrons dans la ville où j'ai vu 


le jour. Je veux être prêt. ” De retour à Los Angeles 
le 9 juillet, Bill Siddons annonce officiellement la 


mort du chanteur des Doors. 


COCKTAIL LÉTAL AU ROGICN'ROLL CIRGUS 


Telle est la version officielle. Il en existe une 
autre, toutefois (accréditée par différentes 
personnes). Le 3 juillet, à 6 heures du matin, 
Cameron Watson, le DJ de La Bulle (un club 
situé rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, dans 
le 5e arrondissement) affirme que deux personnes 
(des dealers, en réalité) sont venues le voir pour 
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lui confier que Jim Morrison venait de mourir : 
il l'annonce même à son micro. Le lendemain 
matin, un journaliste de Radio Luxembourg 
relaie l'information. Ce même jour, l’actrice et 
mannequin (également amie de Jim Morrison) 
Zouzou apprend par un ami dealer qu’une 
drogue dangereuse circule dans Paris. Troublante 
coïncidence : dealer notoire, et intime du couple 
Courson-Morrison, Jean de Breteuil décide de 
quitter Paris pour sa propriété marocaine en 
compagnie de sa nouvelle girlfriend, Marianne 
Faithfull. Il dira plus tard à un de ses proches, 
Roger Steffens, avoir reçu un appel téléphonique 
de Pamela, puis s'être rendu dans l’appartement 
pour y trouver Jim Morrison, mort dans sa 
baignoire. 

On peut donc supposer que, dans la nuit du 2 au 
3 juillet, Jim Morrison a pris de l'héroïne et que 
le cocktail alcool-drogue dure lui a été fatal. Où le 
drame se serait-il déroulé ? On sait qu’il se rendait 


assez régulièrement au Rock’n’Roll Circus, rue 
de Seine dans le 6e arrondissement. Directeur 
de l'établissement à cette époque, Sam Bernett 
se souvient de l’avoir vu entrer ce soir-là et que, 
un peu plus tard, un serveur l’avait informé qu'un 
client s'était évanoui dans les toilettes. Toujours 
selon Sam Bernett, lorsqu'il était arrivé sur les 
lieux, plusieurs personnes l'avaient déjà emmené 
(par un couloir communiquant avec l’Alcazar, 
restaurant de la rue Mazarine). 

Que pouvons-nous en déduire ? Vraisem- 
blablement que Jim Morrison, le soir du 2 juillet 
s’était rendu au Rock’n’Roll Circus pour acheter 
de la drogue pour Pamela, qu’il y aurait goûté et 
qu'il aurait eu un malaise. Qui l'aurait transporté 
chez lui (dans un tapis, dit-on) ? Qui l’aurait mis 
dans sa baignoire (pour espérer une réaction) ? 
Pamela aurait pu lever le voile sur cette funeste 
soirée, mais elle est décédée le 25 avril 1974 à Los 
Angeles, à son tour d’une overdose. @ / 
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mière ne 


. MORRISON 
28 FÉVRIER HOTEL 


L'album Chunga's Revenge 
de Frank Zappa est couronné 

par le prix de l'académie 
Charles-Cros. 


11 MARS 


Sortie de l'album Déjà Vu 
de Crosby, Stills, Nash & Young. 


ii 
2MBRS 


Sortie de Ladies 
Of The Canyon 
de Joni Mitchell. 


Fe) 
9 FÉVRIER 


Sortie du cinquième 
album des DO0!s, 
Morrison Hotel. 


= 
19 SEPTEMBRE 


Sortie de 
Alter The Gold Rush 


= de Neil Young. 


18 SEPTEMBRE 


Décès à Londres 
.du guitar Hero dimi Hendrix. 


4 SEPTEMBRE 


Sortie du live 
des Rolling Stones 


Get Yer Ya-Ya's Out. 


AL L'ÎLE 


d SEPTEMBRE 
Sortie de l'album DE WIGH Î Décès d'Al Wilson, le chanteur 
[o) 


Fun House et guitariste de Canned Heat. 
des Stooges. 


©  2940Ùr 
20 JUILLET Les Doors jouent dans le cadre du 


festival de l'île de Wight. 
Sortie du premier À l'affiche également : Chicaho 
album live des Doors, 


Transit Authority, Joni Mitchell, 
intitulé Absolutely Live. 


les Who, Emerson Lake & Palmer, 
Jethro Tull, Jimi Hendrix... 


Le) 
12 DÉCEMBRE 


Les Doors donnent leur dernier concert 
avec Jim Morrison à la Warehouse 
de La Nouvelle-Orléans. 


” 
11 DÉCEMBRE 


Sortie de Jon Lennon 
{Plastic Ono Band de John Lennon. 


a 
11 JANVIER 


Sortie de l'album 
Pearl, trois mois 
après la mort 


de Janis Joplin. 


(ol 
16 MAI 


Sortie de Live At Leeds des Who, qui 
sera considéré comme l'un des tout 
meilleurs albums live de l’histoire 
du rock. 


Ill 
(LE 


90 AVRIL 


Avec l'aide des forces américaines, 
l'armée sud-vietnamienne envahit 

le Cambodge afin de détruire les bases 
nord-vietnamiennes qui viennent 

en aide en aide au Vietcong. 


INÜd 


à 
17 AVRIL 


Sortie du premier 
album (homonyme) 


de Paul McGartney 


| D 


9 MAI 


Une nouvelle manifestation CONtre 
la guerre du Vietnam se déroule à 
Washington. 100 000 personnes y 

4 MAI 52 participent. 


E 
8 MAI 


Sortie de l'ultime 
album des Beatles, 


intitulé Let It Be. 


ANIBTION 


MANIFESTATIONS 


ag 
10 AVRIL 


Paul McCartney annonce qu'il 
quitte les Beatles. 


Lors d'une manifestation contre la 
guerre du Vietnam, Quatre étudiants 
de l'université de Kent, Ohio, sont tués 


par la garde nationale, 


Es (o] 
2oc8e CLUB Éi 30 NOVEMBRE 
Sortie derlbum D ES 2 7 1e: NOVEMBRE Sortie de la première compilation 
de Pink Floyd. Sortie d'American Beauty 


des Doors, baptisée 13 
du Gratelul Dead. 


9 NOVEMBRE 


Le général de Gaulle meurt à Colombey- 
les-Deux-Églises. Trois jours plus 
tard une cérémonie se déroule 
à Notre-Dame-de-Paris 
présence de 80 chefs d' État et de 
gouvernement. 


. OCTOBRE 


dim Morrison est jugé coupable 
d'obscénité lors du concert 
du 1° mars 1969. 


” 
4 OCTOBRE 


Janis Joplin décède 
d'une overdose 
à Los Angeles. 


. © 
19 MARS 19 AVRIL 


Sortie d'Agualung, 
l'œuvre maîtresse 
de Jethro Tull. 


Ils 
(LS 


9 JUILLET 


Après la rencontre entre 

le Premier ministre chinois Chou 
En-Laï et le conseiller 

de Richard Nixon Henry 
Kissinger, le président des États-Unis 
annonce sa visite prochaine en Chine 


o) populaire. 
9 JUILLET 


Jim Morrison meurt à Paris, 
à l'âge de 27 ans. 


Sortie de L A. Woman, le dernier 

albums enregistré 

par Jim Morrison avec Ray 

Manzarek, Robby Krieger 

4 et John Densmore. 


6 AVRIL 


Exilés en France, les Rolling 
Stones annoncent la signature 
d'un contrat avec Atlantic 

et le lancement de leur propre 
label, Rolling Stones Records. 


LA. WOMAN 


Es Ê] 
10 FÉVRIER 


Sortie de Tapestry, 
le chef-d'œuvre 
de Carole King. 


le groupe El 2% headines 1 cuiture M 
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l'APRES 


MORRASUN 


Sorti en avril1971, L.A. Woman atteint la 21° place des charts du Billboard200 
le15mai, puis grimpe jusqu'à la5° place le 5juin. Pour John Densmore, c'est le 
“chef-d'œuvre garage” du groupe, un disque hautement symbolique aussi, Jac 
Holzman ayant fait reproduire la pochette sur Sunset commeil l'avait fait pour 
The Doors. “Il l'a laissé pendant six mois, explique le batteur. La deuxième chose 
merveilleuse, c'est qu'il était face au Château Marmont, tourné vers l'ouest. Notre 
tout premier album avait été promu par un panneau, juste en face, tourné vers 
l'est. Ça me rappelle comment on est allés vers l'est pour conquérir l'Occident. Et 


le dernier est face ä la fin de la civilisation occidentale. C'est la fin de notre carrière 
et l'entrée de Laurel Canyon (Mr. Mojo Risin”: The Making OfL.A. Woman.” 


A. Woman tourne sur la platine d’un très grand 
nombre de fans des deux côtés de l’Atlantique, 
lorsque ceux-ci apprennent la mort à Paris 
de Jim Morrison, le 3 juillet 1971. C’est un 
terrible choc qu'a reçu le monde musical dans 
son ensemble, mais d’abord les proches du 
chanteur. John Densmore se souvient : “ Pam avait 
voulu lui faire quitter L. A. Mais ça n'a pas marché. 
On boit du vin au petit-déjeuner à Paris. Je sais pas. 
Jim admirait les expats, comme Hemingway, tout ça, 
et il a voulu les imiter Quand il m'a appelé, je lui ai 
dit : “On sort un 2e single, Riders. Les gens adorent.” 
Il m'a répondu : “Super, je rentre.” Et il n'est pas 
rentré. ” 
Bien des années plus tard (interview d’Olivier 
Royant pour Paris Match, mai 2013), Ray 
Manzarek revient à son tour sur la disparition 
brutale du chanteur : “ Quand on a reçu un appel 
de Paris pour nous annoncer la nouvelle, personne 
ne voulait y croire. C'était un samedi. Depuis 
des mois, tout le monde voyait Jim mort. Un soir. 
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c'était dans un accident de voiture, un autre, on 
jurait qu'il était tombé d'un toit ou qu'il avait été 
abattu par un fou. Cing minutes plus tard, Jim 
apparaissait en disant comme Mark Twain : “La 
nouvelle de ma mort a été largement exagérée ”. 
Mais là, ça paraissait plus sérieux. ” Et Manzarek 
de poursuivre : “ Notre manager a pris l'avion. 
Deux jours après on m'a annoncé que Jim avait 
été enterré au Père-Lachaise. Là encore, j'ai refusé 
d'y croire. Personne n'avait vu le corps ; je me suis 
dit que le cercueil avait été enfoui avec 70 kilos de 
sable. Plus tard, j'ai revu Pam, sa compagne. Elle 
avait vu Jim mort. Là, j'y ai cru. ” 


D'AUTRES VOIX... 


Les Doors ont-ils un avenir sans leur chanteur 
charismatique ? L’effet de sidération passé, Ray 
Manzarek, Robby Krieger et John Densmore ont 
brièvement pensé à trouver un successeur à Jim 
Morrison, notamment en Angleterre (Howard 
Werth, Kevin Coyne, Jess Roden), voire à Iggy 


Pop lui-même (selon certaines sources), avant de se 
mettre d'accord pour poursuivre en trio, Manzarek 
et Krieger se partageant dorénavant les vocaux. 

En vérité, lorsque Jim Morrison était à Paris, les trois 
autres Doors s'étaient remis à écrire et à composer en 
vue d’un prochain album. Les sessions avaient même 
commencé dès le mois de juin 1971, espérant que 
leur chanteur serait bientôt de retour à Los Angeles ; 
elles allaient se poursuivre au Doors Workshop 
jusqu’au mois d’août avec les trois Doors et Bruce 
Botnick comme producteurs. Bien nommé Ofher 
Voices, ce septième album comprend huit chansons 
au total, écrites et composées par Ray Manzarek 
et Robby Krieger (John Densmore ayant participé 
uniquement à l'écriture de Ships W/Sails). Plusieurs 
musiciens ont apporté leur concours au trio : Jerry 
Scheff (Down On The Farm, l'm Horny, l'm Stoned 
et Wandering Musician), Jack Conrad (/n The Eye 
OfThe Sun, Variety In The Spice Of Life et Tightrode 
Ride) et Willie Ruff (Ships W/ Sails) à la basse ; 
Francisco Aguabella (Ships W/Sails et Hang On To 


Ray Manzarek (en haut) et Robby 
Krieger poursuivront l'aventure 
des Doors sans John Densmore 
au début des années 2000. 
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Iggy Pop (en haut à gauche) 
et Eddie Vedder de Pearl Jam 
(en haut à droite) étaient 
pressentis pour prendre la 
suite de Jim Morrison au sein 
de The Doors ofthe21st 
Century, mais c'est 
finalement lan Astbury de 
The Cult (ci-contre) qui 
assurera le chant. 
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Your Life) aux percussions, Emil Richards (Down 
On The Farm) au marimba ; ainsi que Clydie King, 
Venetta Fields et Melissa McKay aux chœurs. 

Other Voices est disponible dans les bacs 
le 18 octobre 1971. Si les performances vocales de 
Manzarek et de Robbie Krieger ne sauraient faire 
oublier celles de Morrison, elles sont malgré tout 
assez réussies. Le son Doors (le piano électrique 
et la guitare), de plus, est respecté, tandis que 
plusieurs compositions, particulièrement brillantes, 
s'inscrivent dans la suite logique de The Doors, 
Morrison Hotel et L.A. Woman. Ships W/ Sails 
appartient même au meilleur de la formation 
californienne, avec cette atmosphère hypnotique 
créée aussi bien par le piano électrique et la guitare 
aux envolées psychédéliques que par un drumming 
très jazzy, une atmosphère qui renvoie tout à la 
fois à Break On Through (To The Other Side) et à 
Riders On The Storm. Tightrope Ride, pour sa part, 
sonne très rhythm’ n’blues anglais des années 1960, 
quelque part entre les Yardbirds (époque Eric 
Clapton) et les Rolling Stones. L’allusion aux 
Stones n’est pas fortuite, d’ailleurs, puisque Ray 


Manzarek chante à la fin de la chanson “ Nous 
sommes à tes côtés, mais tu es seul/ Comme un 
Rolling Stone, comme Brian Jones/ Une chevauchée 
sur la corde raide ”. Au-delà de cette référence à 
l’ange blond de Cheltenham, Tightrope Ride est 
aussi — surtout — un hommage à Jim Morrison, 
celui qui “ était seul ”, qui “ cherchait un nouveau 
… Quant à Hang On To Your Life, qui 
conclut l’opus, c’est une autre incursion remarquée 
dans l’univers du jazz signée Manzarek. 


Numéro 33 dans les classements du Billboard 200 
en décembre 1971, Orher Voices s'accompagne 
d’une tournée d’une douzaine de dates à travers 
les États-Unis (avec deux étapes au Canada). Elle 
commence le 12 novembre à Lincoln (Nebraska) et 
se conclut à Berkeley (Californie) le 2 décembre). 
Ray Manzarek se souvient : “ Comme on peut 


foyer 


l'imaginer, c'était quelque peu étrange mais 
le public s'est montré chaleureux et réceptif. 
Heureusement, la plupart des gens sont venus 
nous voir avec une grande ouverture d'esprit, non 
pas pour assister à une séance en espérant y voir 
un fantôme. ” La tournée reprend aux États-Unis 
à partir du mois de mars. Puis, entre le 27 avril 
et le 14 mai, elle passe par l’Europe, depuis le 
Danemark jusqu’au Royaume-Uni, en passant par le 
festival de jazz de Montreux (30 avril) et l'Olympia 
de Paris (1* mai). Cette longue tournée prend fin 
aux États-Unis avec une petite vingtaine de concerts 
entre la fin juillet et le début septembre. 

Lorsque les Doors quittent la scène du Hollywood 
Bowl, le 10 septembre, le second album sans Jim 
Morrison est dans les bacs depuis moins d’un mois 
(le 15 août 1972 précisément). Intitulé Full Circle, il 
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a été enregistré en janvier 1972 et au cours du mois 
de mars, non plus au Doors Workshop, mais aux 
A&M Studios d'Hollywood avec Ray Manzarek, 
Robby Krieger et John Densmore comme seuls 
producteurs (exit Bruce Botnick) et avec Henry Lewy 
comme ingénieur du son. Comme pour le précédent 
disque, le trio, pour les neuf titres de l’opus, a fait 
appel à divers musiciens et choristes, notamment 
aux bassistes Chris Ethridge (Get Up And Dance) 
et Leland Sklar (Hardwood Floor The Mosquito et 
It Slipped My Mind), ainsi qu’au saxo ténor et flûtiste 
Charles Lloyd (Verdilac et The Piano Bird). 

Sur le plan musical, en revanche, le contraste avec 
Other Voices est saisissant. Est-ce encore un album 
des Doors ? Il sonne plutôt comme un disque bien 
peu homogène, Ray Manzarek affirmant de plus en 
plus son goût pour le jazz, Robby Krieger et John 
Densmore souhaitant demeurer fidèles au blues 
rock et au rock psychédélique. Plusieurs chansons 
en témoignent. Sortie en single, The Mosquito 
(la seule créditée Krieger-Manzarek-Densmore) 
débute en latino pop (ou jazz), puis évolue en jam- 
session très rock (portée par la guitare de Krieger), 
tandis que Get Up And Dance et Verdilac lorgnent 
vers le funk et que The Piano Bird est d'esprit 
jazz. En définitive, le meilleur titre de l'album — 
entendons le plus fidèle à l’esthétique Doors — est 
paradoxalement une reprise : jump blues enregistré 
par Roy Brown en 1947, puis par Elvis Presley sept 
ans plus tard, Rockin" est dans la droite ligne de 
Roadhouse Blues, là encore avec une flamboyante 
partie de guitare de Krieger. Quant à The Peking 
King And The New York Queen, ce sont surtout les 
paroles qui retiennent l'attention : une allégorie 
toute en poésie du rapprochement entre les États- 
Unis et la Chine communiste après la rencontre 
entre Richard Nixon et Mao Zedong (février 1972). 
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S'il atteint la 68° place des classements du 
Billboard 200 en septembre 1972, Full Circle 
marque néanmoins la fin de l'épopée des Doors. 
Un album sortira bien encore sous le nom de Doors, 
le 17 novembre 1978. An American Prayer est 
d’abord un disque hommage : des poèmes (Awake, 
To Come Of Age, The Poets Dreams, The World 
On Fire et An American Prayer) de Jim Morrison, 
enregistrés par celui-ci en 1969 et 1970, puis mis 
en musique huit ans plus tard par Ray Manzarek, 
Robby Krieger et John Densmore. En 1973, sur les 
cendres encore chaudes des Doors, Robby Krieger 
et John Densmore, qui sont alors à Londres, mettent 
sur pied le Butts Band avec le chanteur Jess Roden, 
le bassiste Phil Roden et le claviériste Roy Davies. 
Après avoir signé chez Blue Thumb, le groupe 
enregistre aux Olympic Studios de Londres et 
à Kingston (Jamaïque) l'album Butts Band, qui 
sort en 1974. Le disque, assez bien reçu, est suivi 
par Hear And Now en 1975, cette fois avec des 


musiciens de la scène de Los Angeles tels que le 
chanteur Michael Stull, le claviériste Alex Richman 
et le bassiste Karl “ Slick ” Rockner comme 
soutiens à Krieger et Densmore. 

De son côté, entre 1974 et 1983, Ray Manzarek sort 
trois albums solos (The Golden Scarab, 1974 ; The 
Whole Thing Started With Rock & Roll Now It's Out 
Of Control, 1974 ; Carmina Burana [\ adaptation de 
l’œuvre de Carl Orff], 1983) et met sur pied en 1977 
le groupe Nite City, notamment avec le bassiste Nigel 
Harrison (bientôt membre de Blondie). Deux albums 
studio sortiront : Mite City (1977) et Golden Days 
Diamond Night (1978). Quant à Robby Krieger, 
sa carrière solo post-Doors et post-Butts Band est 
jalonnée de sept albums disponibles dans les bacs 
entre 1977 et 2020 : Robby Krieger And Friends 
(1977), Versions (1982), Robby Krieger (1985), No 
Habla (1989), Cinematix (2000), Singularity (2010) 
et The Ritual Begins At Sundown (2020). 


LES DOORS DU XXISSIÈGLE 


L'histoire des Doors rebondit en 2002, lorsque Ray 
Manzarek et Robby Krieger se retrouvent pour créer 
The Doors of the 21st Century avec l’ex-chanteur 
de The Cult Ian Astbury (et non pas Eddie Vedder), 
le bassiste Angelo Barbera (ex-membre du Krieger 
Band) et le batteur Stewart Copeland (ex-Police), 
bientôt remplacé par Ty Dennis (ex-membre du 
Krieger Band). John Densmore ne fait pas partie de 
l'aventure — officiellement pour cause d’acouphène. 
Ce qui semble plus probable, c’est que le claviériste 
et le guitariste ne s'entendent plus vraiment avec le 
batteur. Celui-ci dira plus tard n’avoir jamais été 
contacté par Manzarek et Krieger. Ce que l’on sait, 
c’est que, contrairement aux deux autres membres 
du groupe, il avait déjà refusé en 2002 que la marque 
Cadillac utilise Break On Through (To The Other 
Side) pour une publicité (en raison de son engagement 
écologique). Il s'oppose cette fois à ce que ses anciens 
complices reprennent le nom de Doors. Il obtiendra 
gain de cause devant les tribunaux, obligeant 
Manzarek et Krieger à changer de nom. Ainsi, c’est 
à la tête de Manzarek-Krieger, de Ray Manzarek and 
Robby Krieger of the Doors ou encore de Riders on 
the Storm que Manzarek et Krieger partent en tournée, 
du Mexique à la République tchèque, de la Russie à 
la France, notamment pour un concert magique à 
l'Olympia le 18 avril 2006, puis un autre au Bataclan 
le 3 juillet 2011 (pour le 40° anniversaire de la mort 
de Jim Morrison). 

Riders on the Storm est l’ultime chapitre de 
l'aventure. Le 20 mai 2013, Ray Manzarek décède 
des suites d’un cancer des voies biliaires dans un 
hôpital de Rosenheim, en Allemagne. Robby Krieger 
exprimera aussitôt sa profonde tristesse, ajoutant : 
“ Je suis seulement heureux d'avoir eu la chance de 
jouer les chansons des Doors avec lui cette dernière 
décennie. Ray constituait une part importante de ma 


vie, et il me manquera toujours. 
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DISCOGRAPHIE 


LES ALBUMS STUDIO 


Strange Days 
(Elektra) 


u 1968 
Waiting For 
The Sun (Elektra) 


1969 
The Soft Parade 
(Elektra) 


1970 
A Morrison Hotel 


(Elektra) 


1971 
L.A. Woman 
(Elektra) 


Other Voices 
(Elektra) 


1972 
* Full Circle (Elektra) 


1978 
« An American 


Le" Prayer (Elektra) 


LES ALBUMS LIVE 


1983 


Bright Midnight : 


Live in America 


2001 


Live at the 

Aquarius Theatre : 
The First Performance 
- (Rhino/Bright 


Midnight Archives) 


Midnight Archives) 


No One Here Gets 
Out Alive (Rhino/ 
Bright Midnight 
Archives) 


The Lost Interview 
ap Tapes Featuring 

Jim Morrison 

Volume One 


Be (Rhino/Bright 
Midnight Archives) 
Morrison Volume Two 


(Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


2002 
m\The Lost Interview 
Tapes Featuring Jim 


Backstage 
and Dangerous : 
The Private Rehearsal 


L \the Aquarius Theater 
[} Performances 
(Rhino/Bright 
Minuit Archives) 


2003 

Boot Yer Butt : 
The Doors Bootlegs 
(Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


2005 
Live in 
% Philadelphia 70 
(Rhino/Bright 
Midnight Archives) 
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2006 

Set the Night on 
Fire : The Doors 
Bright Midnight 
Archives Concerts 


(Rhino/Bright Midnight Archives) 


2007 


Live in Boston 
(Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


2008 

Al Live in 

| Pittsburgh 1970 
(Rhino/Bright 

* Midnight Archives) 


Live at the Matrix 
1967 (Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


Live in New York 
(Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


2010 

; Live in Vancouver 
1970 (Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


Stone : The Doors 
Bright Midnight 
Archives Concerts Vol. 


IL (Rhino/Bright Midnight Archives) 


2016 
London Fog 1966 
(Rhino/Bright 

« Midnight Archives) 


Live at the Isle of 
Wight Festival 


1970 (Rhino/Bright 
Midnight Archives) 


oh 


S COMPILATIONS 


1970 
13 (Elektra) 


. 1972 

Weird Scenes 
Inside The Gold 
Mine (Elektra) 


1973 
The Best Of Doors 
(Elektra) 


DJ" 


durs 1980 
Greatest Hits 
(Elektra) 


1985 
The Doors Classics 
(Elektra) 


The Best Of 
L à The Doors 
(Elektra) 
NEA 


1996 


Greatest Hits 
(Enhanced CD 
«74 1996) (Elektra) 


1999 
Essential Rarities 
r * Es 


2001 
The Very Best Of 
The Doors 


(Rhino) 


2007 
” The Very Best Of 
The Doors 
(Elektra/Rhino) 
- 2008 
à | The Future 
À  Starts Here: 
« “The Essential 
N Doors Hits 
(Elektra/Rhino) 


2012 

… L.A. Woman: 
The Workshop Sessions 
(Elektra/Rhino) 


2013 

Behind Closed Doors : 
The Rarities 
(Elektra/Rhino) 


En 
The Singles 


£? FE, (Elektra/Rhino) 


LES DOORS À L'ÉCRAN 


Oliver Stone a consacré un long métrage au parcours du quartet 
californien, depuis ses débuts jusqu'à la mort de Jim Morrison en 

1971. Intitulé The Doors, le film est sorti sur les écrans en 1991. Val 

Vilmer y incarne Jim Morrison, Meg Ryan Pamela Courson, Kyle 
MacLachan Ray Manzarek, Frank Whaley Robby Krieger, Kevin 
Dillon John Densmore et Kathleen Quinian Patricia Kennealy. 

La musique des Doors, elle, a été choisie par de nombreux cinéastes 

et producteurs depuis la seconde moitié des années 1960. Sont réunis 
ci-dessous longs métrages, courts métrages, documentaires et séries TV. 


1967 : Who's That Knocking at My 
Door de Martin Scorsese : The End. 


1968 : Handicap (court métrage) 
de Manuel Marinero : I Looked 
At You, End Of The Night. 


1970 : The Coming Thing de Paul 
Gerber : Hello, | Love You, Love 
Me Two Times, Five To One, End 
Of The Night. Anjos e Domênios 
de Carlos Hugo Christensen : 
Hello, | Love You, Light My Fire. 


1972 : One Pair of Eyes 
(série TV): L.A. Woman. 


1973 : Hitlers Harlot de Hy Del : 
Light My Fire. The Black Moses 
of Soul (documentaire) de Chuck 
Johnson : Light My Fire. 


1976 : Hot Summer In The City 
de Gail Palmer : Light My Fire. 


1979 : When You Comin Back, 

Red Ryder? de Milton Katselas : 
People Are Strange. Apocalypse 
Now de Francis Ford Coppola : 

The End. American Graffiti, la suite 
de Bill Norton : Light My Fire. 


1980 : Au-delà du réel de Ken 
Russell : Light My Fire. 


1981 : American Pop de Ralph 
Bakshi : People Are Strange. 
Taps de Harold Becker : Light 
My Fire. Les Voisins de John G. 
Avildsen : Hello, | Love You. 


1982 : Storm Riders (documentaire) 
de Dick Hoole, David Lourie et 
Jack McCoy : Riders On The Storm. 


1985 : Sans toit ni loi d'Agnès 
Varda : The Changeling. Deux 
flics à Miami (série TV) : Strange 
Days, The Crystal Ship, Five to 
One, The Spy, Roadhouse Blues, 
Break on Through (To the Other 
Side), | Can't See Your Face in My 
Mind, My Eyes Have Seen You. 


1987 : Génération perdue de 

Joel Schumacher : People Are 
Strange. Neige sur Beverly Hills 
de Marek Kanievska : Moonlight 
Drive. Sacrée famille (série 

TV): Light My Fire. Hittimittari 
(série TV): L.A. Woman. 

Dear America : Letters from 
Vietnam (documentaire) de 

Bill Couturié : Five To One. 


1988 : Jane B. par Agnès V. 
d'Agnès Varda : The Changeling. 


Les années coup de cœur 
(série TV) : Light My Fire, 
Riders On The Storm. 


1989 : Coupable ressemblance 
de Joseph Ruben : The Crystal 
Ship. Road House de Rowdy 
Herrington : Roadhouse 
Blues. Outrages de Brian De 
Palma : Hello, | Love You. 


1991 : The Doors d'Oliver Stone : 
Riders On The Storm, Love Street, 
Break On Through (To The Other 
Side), The End, Light My Fire, The 
Ghost Song, Roadhouse Blues, 
When The Music's Over, L.A. 
Woman. Palm Harbor Vice de 
Christopher Flynn : L.A. Woman. Au 
cœur des ténèbres, l'apocalypse d'un 
metteur en scène (documentaire) 

de Fax Bahr, George Hickenlooper 
et Eleanor Coppola : The End. 


1992 : Koskenkorva Cowboys 
de Tuija Murtovaara : Light My 
Fire, Hello, | Love You. Mystery 
Science Theater 3000 (série 
TV): L.A. Woman, Riders On 
The Storm, People Are Strange. 


1994 : Mistah de Bebong Osorio : 
Hello, 1 Love You, The Unknown 
Soldier, Riders On The Storm, Break 
On Through (To The Other Side), 
The End. Forrest Gump de Robert 
Zemeckis : Soul Kitchen, Hello, | Love 
You, People Are Strange, Break 

On Through (To The Other Side). 


1995 : Basketball Diaries de Scott 
Kalvert : Riders On The Storm. 
Nico Icon (documentaire) de 
Suzanne Ofteringer : The End. 


1998 : Ceux qui maiment prendront 
le train de Patrice Chéreau : Break 
On Through (To The Other Side). 
The X-Files, le film : combattre 

le futur de Rob Bowman : The 
Crystal Ship. Waterboy de 

Frank Coraci : Peace Frog. 


1999 : Me and Will de Melissa Behr 
et Sherrie Rose : Queen Of The 
Highway. Une vie volée de James 
Mangold : Roadhouse Blues. 

705 Show (série TV): The End. 


2000 : Seul au monde de Robert 
Zemeckis : Light My Fire. 


2001 : Tatort (série TV): 
Light My Fire. 


2002 : Medicopter (série 
TV): Light My Fire. 


2003 : Tabloid Tales (série 
TV) : Riders On The Storm. 
S.P.U.N.G. (série TV) : The End. 


2004 : Woyzeck (série 
TV): Light My Fire. 


2005 : Charmed (série TV): 
Riders On The Storm, People 
Are Strange. FBI - Portés 
disparus (série TV) : The End. 


2006 : Earl (série TV) : Peace Frog. 
Druckfrisch (série TV) : Wild Child. 
Let It Ride (documentaire) de 
Jacques Russo : The Changeling. 


2007 : Supernatural (série TV): 
The Crystal Ship. Entourage 
(série TV) : When The Music's 
Over, Love Street, Peace Frog. 
Les Soprano (série TV) : When 
The Music's Over. Philadelphia 
(série TV) : Riders On The Storm. 


2008 : Blodigt jävla helvete 

de Kim Ekberg, Victor E. 
Kerschner et Jonathan Lyrefelt : 
Wintertime Love. Les Simpson 
(série TV) : The End, Break On 
Through (To The Other Side). 


2009 : Hôtel Woodstock 

d'Ang Lee : Maggie McGill. 

The Python and the Parakeet 
(court-métrage) de Trevor 
Simms : Roadhouse Blues. Monk 


(série TV) : Light My Fire. 


2010 : Apocalypse Now Cthulhu 
(court-métrage) de Michèle 
Boticelli The End. Cold Case : 
Affaires classées (série TV): 
Light My Fire, Waiting For 

The Sun, Wild Child, Riders 

On The Storm, Moonlight 
Drive, People Are Strange. 
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2011 : Fringe (série TV) : Riders 
On The Storm. Femmes fatales 


(série TV): Love Me Two Times. 


2012 : Voisins du troisième type 
d'Akiva Schaffer : People Are 
Strange. Californication (série TV): 
Love Me Two Times, L.A. Woman. 


2013 : The Big & the Bold 
(court-métrage) de Dylan 
Butler : Love Street. 


2014 : Rage (série TV): The 
Changeling, Roadhouse Blues, 
Love Me Two Times. Conan 
(série TV) : Hello, | Love You. 


2015 : Far Out de Bijan Karim : The 
Crystal Ship, The Spy, Five To One. 
Mad Men (série TV): Hello, | Love You. 


2016 : Vinyl (série TV): 
The Crystal Ship. 


2017 : Feud (série TV): The End. 
Future Man (série TV): Break On 
Through (To The Other Side). 


2018 : American Animals de 
Bart Layton : Peace Frog. 


2019 : Rambo : Last Blood 
d'Adrian Grunberg : Five To One. 
Doom Patrol (série TV) : People Are 
Strange. Les Nouvelles aventures 


de Sabrina (série TV) : The End. 


2020 : Fire lt Up : The True Story of 
Kidd Rock's The Polyfuze Method 
(court-métrage) d'Isaac M. Baranoff: 
Soul Kitchen. Home Before Dark 
(série TV) : People Are Strange. 


2021 : Army of the Dead de Zack 


Snyder : The End. Cruella de 
Craig Gillespie : Five To One. 
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SonVidéo.com 


COME ON BABY, LIGHT MY FIRE" 
Ouvrez la porte à Jim Morrison 


En 1965, Jim Morrison et Ray Manzarek forment Les Doors. Le rock ne sera 
plus jamais Le même après cela. Son-Vidéo.com propose le meilleur de 

la haute-fidélité pour retrouver chez vous Le quatuor américain. Pour Les 
textes de Jim, Les claviers de Ray, La guitare de Robby Krieger et La batterie 
de John Densmore, Son-Vidéo.com vous offre Les meilleures enceintes hi-fi, 
caissons de basses et platines CD ou vinyle. Des centaines de matériels sont 
sélectionnés par nos experts parmi Les marques audio Les plus exigeantes. 


Sur Internet et partout en France, Son-Vidéo.com vous accompagne, Modèle présenté: 
vous conseille. De quoi retranscrire chez soi toute La fougue du FOCAL SOPRA N°2 
groupe culte. BLACK OSTREA 
* Allez, bébé, allume mon feu (paroles de Light My Fire des Doors) 18000€ 


DU LUNDI AU SAMEDI, 9H30-13H ET 14H-18H30 WWW.SON-VIDEO.COM A LES MAGASINS SON-VIDÉO.COM 


d Pour découvrir et tester Le meilleur 
Ser min 
0 826 960 290 FANS] EHEvOGe 


de La hi-fi et du home-cinéma. 


